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Prólogo a la edición digital 


E ste libro fue prohibido en 1973 por la Junta Militar 
de Gobierno chilena. Desafiando tal medida, y 
consciente que el país estaba bajo estado de sitio, 
edité 120 ejemplares. Eran fotocopias encuadernadas y 
numeradas. Las obsequié y vendí como "edición 
privada". Tal hecho causó la ira del ministro del cual 
dependía la oficina de censura de los medios de 
comunicación, imprentas, nuevas publicaciones y libros. 

El mismo ministro pidió a la Guarnición Militar de 
Santiago, bajo cuyo control estaba la capital, se 
incautasen todos los ejemplares impresos en mi poder y 
se obtuviesen las identidades de quiénes ya los habían 
recibido, para retirárselos. 

Accediendo a la solicitud formulada expresamente 
por el Ministerio Secretaría General de Gobierno, el 
mando militar de Santiago ordenó al Servicio de 
Investigaciones, la policía civil, que cumpliera con dicha 
petición. 

Cuatro integrantes de la Sección Policía Política de 
Investigaciones llegaron hasta mi casa y ante mi 
denegación a entregar libros y nombres fui detenido y 
llevado al Cuartel Central de dicha institución donde, 
luego de horas sin ser atendido, solo se me exigió 
formular una declaración por escrito. En ella reiteré mi 
negativa de ceder los ejemplares en mi poder y dar 
información de quienes ya lo habían recibido o 
comprado. Por gestión de mi abogado recobré la 
libertad. Este me narraría después que la orden original 
incluía ponerme en un calabozo hasta que aceptara 
entregar libros y nombres. 

En conocimiento de mi situación, la embajada de un 
país sudamericano me ofreció asilo político. Lo rechacé. 
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La historia de la prohibición la narré en detalles en el 
Capítulo II del segundo libro. Recrea las circunstancias 
en que ocurrió el hecho. Se reproduce en esta 
oportunidad como elemento de contextualización. 
Incluye algunas notas 

Veintiséis años después, en 1999, la Editorial 
Grijalbo-Mondadori publicó un nuevo libro, bajo mí 
autoría, con similar título. La visión que di de Patria y 
Libertad en el nuevo texto, si bien tomaba antecedentes 
del primero, fue más amplia, realista e irreverente y con 
nueva información surgida después de 1973. La 
diferencia entre esta primera versión, que usted puede 
leer ahora, con la segunda, la hizo el agregado de 
"Algunas confesiones personales sobre la Guerra Fría 1 
en Chile", lo cual no agradó a algunos exmilitantes, 
exdirigentes y "exayudistas" de Patria y Libertad; 
tampoco a sectores de la derecha; y, menos, al Partido 
Demócrata Cristiano. La molestia se originó al incorporar 
antecedentes recopilados entre 1975 - 1976 por el 
Senado de los Estados Unidos 2 y el relevante testimonio 


i 

Período 1945-1991 de enfrentamiento ideológico, militar, económico 
e informativo, entre Estados Unidos y la Unión Soviética. La Guerra Fría 
se manifestó más radicalmente en Chile cuando en 1947 el Partido 
Comunista hizo expresa adhesión a las políticas internacionales 
impulsadas por la Unión Soviética, a las cuales adhirió desde su 
fundación, en 1922, y posteriormente al ingresar a la Tercera 
Internacional Comunista (Kominter). Esta estructura mundial fue creada 
en Moscú por Vladimir Lenin, en 1919, para extender al mundo el 
ideario marxista y disponer de grupos de apoyo en cada país del 
planeta. 

y 

"Comité Selecto del Senado de los Estados Unidos", encabezado por el 
senador Frank Church. Sesionó entre 1975 y 1976 para investigar 
operaciones en el extranjero de las agencias de inteligencia 
norteamericanas. Se incluyó las realizadas en Chile 
Ver: 

http://aarclibrary.org/publib/church/reports/vol7/html/ChurchV7 0010 

a.htm 

Testimonio del exembajador Edward Korry, dado en Santiago al Centro 
de Estudios Públicos (CEP). Ver revelaciones: https://Roo.Rl/pGwU4K . 
Ver documentos: https://ROo.Rl/45CEkq 
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proporcionado por el exembajador de dicho país en 
Santiago, Edward Korry. El conjunto de datos prueba los 
aportes subterráneos de millones de dólares 
proporcionados por el gobierno y parlamento 
estadounidense a los partidos políticos y/o grupos y 
movimientos no marxistas, en los períodos 1963 - 1970, 
para evitar el ascenso de un gobierno izquierdista en el 
país, y 1970 - 1973 destinado a contener políticamente 
los excesos del gobierno marxista de entonces y 
contribuir a su desestabilización. Un "grupo de extrema 
derecha", se señala, recibió financiamiento. La pregunta 
era y es: además de Patria y Libertad ¿había acaso otro 
grupo que calificase en dicha categoría? También se 
incluyó el dinero soviético entregado al Partido 
Comunista para apoyar sus actividades y las 
candidaturas de Salvador Allende 3 4 . 

En agosto de 2013, haciendo uso de la Ley N 5 20.285, 
Sobre Acceso a la Información Pública, conocida como 
Ley de Transparencia, solicité antecedentes de mi 
detención a la Policía de Investigaciones de Chile. Pero 
sus autoridades los negaron amparándose en la misma 
norma y otras que permiten resguardar información 
considerada SECRETO DE ESTADO. Fue suficiente 
respuesta. Aquí se incluye el texto completo del Oficio 
que me fue remitido. 

Desde 2014 la Biblioteca Nacional dispone del 
ejemplar N 5 12 que indexó a mi ficha bibliográfica. 
Mantendré la reserva de la identidad de quien fue su 
propietario. 


3 Los aportes de la URSS al Partido Comunista los publicó el CEP en un 
trabajo de Investigación en los Archivos de la URSS de las historiadoras 
Olga Uliánovay Eugenia Fediakova. 

Ver investigación: https://goo.gl/RM8HGw 
Ver documentos: https://goo.gl/gtWEjF 

4 Testimonio en el CEP del general (R) Nikolai Leonov, Vicedirector del 
Comité de Seguridad del Estado (KGB) de la URSS. Ver: 
https://goo.gl/S10x3P 
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La portada de la presente edición digital, la 
primera que circula públicamente en casi medio siglo, es 
una copia impresa original similar a la que fue 
presentada a la Oficina de Censura. Se utilizó en la 
versión de carácter privado para evitar el error de 
pensar que el texto también estaba autorizado. La 
portada que usted observará en el interior, al inicio del 
texto del libro, es aquella "autorizada" y que exhibe el 
sello de la Junta Militar y el del censor y su rúbrica. 

Finalmente es necesario señalar que las primeras 
páginas y la última, correspondientes a la dedicatoria, 
créditos, prólogo y contraportada del libro original, 
fueron realizadas con máquina de escribir ante la 
probabilidad de que hubiese alguna "sugerencia" que 
acatar como condición para ser aprobada la totalidad 
del escrito. Se presentaron a la censura en hojas como 
textos anexos. Luego de la prohibición hubo que 
adecuar manualmente su tamaño ya que no se podía 
involucrar a la que pudo ser la impresora en la 
confección de matrices para fotocopias. 


M el ipilla, primavera de 2016 


M.F.W 
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La prohibición 


Este texto corresponde al Capítulo II 
de la versión 1999, revisada y con notas, 
de "Memorias Secretas de Patria y Libertad". 


D isuelto el movimiento, sin actividad remunerada 
alguna y con la única disponibilidad de una 
fracción de 5 mil dólares, obsequiosamente 
donados en Quito 5 por el arquitecto chileno Jorge 
Fuenzalida Cibié como "aporte a la causa" y destinados a 
sufragar el regreso a Chile de Pablo Rodríguez, John 
Schaeffer y el mío, los caminos que ante mi vida se 
presentaban no eran muchos: buscar trabajo en un 
medio de comunicación o empresa privada, o en alguna 
instancia de gobierno, o bien materializar la idea 
atesorada desde la caida del gobierno marxista: escribir 


5 Pablo Rodríguez, John Schaeffer, Benjamín Matte, Juan E. Hurtado y 
yo, el 29 de junio de 1973, día del "tanquetazo", nos asilamos en la 
embajada de Ecuador y una semana después viajamos a Quito. No 
estábamos vinculados al frustrado alzamiento militar de ese día, pero 
dos oficiales habían conversado con nosotros y eso nos relacionaba. La 
noche del 28 de junio, por mandato de la Jefatura Nacional del 
movimiento, intenté disuadirlos de sus planes. Aceptaron detener la 
rebelión. No cumplieron. Tampoco lo hicieron con ellos unidades 
militares supuestamente comprometidas. El 12 de julio, cuando ya 
residíamos en Quito, se publicó en el diario "La Tercera", de Santiago, 
una inserción firmada por nosotros el 29 de junio donde dijimos: 
"...intentamos en unión a una heroica unidad de nuestro Ejército 
derrocar al Gobierno marxista de Chile". Añadimos: "Nos adherimos a 
este movimiento...de origen estrictamente militar". Y agregamos: 
"Asumimos históricamente la responsabilidad de lo que ha sucedido". 
La Corte de Apelaciones ordenó clausurar el diario por considerar que la 
publicación constituía un llamado a la subversión. Al regreso, luego del 
golpe de Estado, Rodríguez hizo nuestra defensa ante los tribunales. 
Fuimos absueltos. De lo contrario se habría tenido que encausar a los 
cuatro miembros de la Junta de Gobierno. 
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la historia de Patria y Libertad. Podía ser un texto 
interesante y elemento auxiliar para los historiadores a 
quienes corresponderá analizar en el futuro qué nos 
sucedió como país y porqué llegamos a una crisis como 
la de 1973. 

Era la primera quincena de octubre. Hablé con Pablo 
y Roberto Thieme sobre la idea del libro. También con 
otros exmilitantes. Todos me dieron apoyo moral, 
aunque advirtiéndome de sus dificultades para 
brindarme ayuda económica. El movimiento me 
entregaba un subsidio, ayuda, sueldo, salario, o como 
quiera llamársele, que me alcanzaba con estrechez para 
las necesidades básicas de mi hogar. En varias 
oportunidades se lo representé a Rodríguez, solicitando 
se me otorgara una cantidad adicional. Su solidaria 
respuesta fue siempre un "¡Ordena mejor tus gastos!". 
La verdad es que no solo había hecho eso. También 
lograba maravillas con el escaso dinero proporcionado 
mes a mes, y sin la regularidad de un sueldo. En 
diciembre de 1972, angustiado por la falta de recursos, 
vendí mi auto BMW. Pero no se piense, erróneamente, 
en un carro de lujo. Era un modelo lsetta-300 6 , vehículo 
biplaza híbrido de fabricación italo- alemana. Había 
pertenecido a Keith W.Wheelock 7 , funcionario de la 
embajada norteamericana en Santiago. Lo conocí por 
presentación del periodista Germán Gamonal en 1968, 
durante las elecciones complementarias de un senador 


6 Ver imágenes en: en https://goo.gl/4wb9QZ 
7 Ver biografía de Keith W.Wheelock en: 
http://www.towntopics.com/febl809/stratton.php 
La izquierda marxista le atribuye vínculos con Patria y Libertad como 
"agente de la CIA". Era un funcionario de información y enlace con la 
Agencia Nacional de Seguridad de su país. Renunció a la carrera 
diplomática en 1969, año en que abandonó Chile. Difícilmente pudo 
relacionarse con Patria y Libertad, ni en su gestación inicial como Frente 
Cívico, creado en septiembre de 1970, ni en su versión como Frente 
Nacionalista, fundado en marzo de 1971. 
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en las provincias de Bio-bio, Malleco y Cautín. Le adquirí 
el vehículo en 1969 cuando dejó su cargo en Chile. 

Desde mi regreso al país, en esa equivocada calidad 
de "héroe" asumida luego de una batalla política 
supuestamente ganada, nadie tuvo la delicadeza de 
preguntarme cómo arreglaría mis finanzas. Ahí me di 
cuenta, por primera vez, de mi estado de absoluto 
abandono. En tanto los demás dirigentes y militantes 
regresaban a sus vidas cotidianas y se aplicaban al 
reinicio de sus negocios y/o actividades profesionales, 
evidentemente interrumpidas por el accidente histórico— 
político de la Unidad Popular, en mi calidad de 
periodista "marcado", entre otros, con los estigmas de 
"anticomunista", "extremista", "fascista" y 
"ultraderechista", no presentaba exactamente el mejor 
perfil profesional para aspirar a algún medio de 
comunicación. 

No quería parte del botín de guerra que otros se 
llevaron. Menos una sinecura nacional o internacional. 
No me interesaba. Simplemente anhelaba reiniciar mi 
vida laboral en términos normales. Pero advertía con 
una muy disimulada angustia, lo reconozco, obstáculos 
para reencontrarme con mi profesión. Luego de la 
muerte y entierro 8 del movimiento ya no disponía del 
estipendio asignado por mi "fu11 time" a la política, y mi 
orgullo - y si en la vida no se posee ¿para que se tiene 
dignidad? - me inhibía a "pedir trabajo", reflexionando, 
erróneamente, que a quienes han luchado por la tan 
amada Patria, por lo menos en los tiempos modernos 
deberían ofrecerles un trabajo digno y no bienes, como 
se recompenzaba en el siglo XIX. 

Pensé, entonces, que en tanto la situación en el país 
no alcanzare algún nivel de normalidad y yo aclarase 


o 

Pablo Rodríguez disolvió Patria y Libertad el 13 de septiembre de 
1973. Un mes después nos reunimos una treintena de exdirigentes y 
exmilitantes para escuchar el discurso de despedida del líder. Nunca 
más nos encontramos. 
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cómo reiniciaría mi existencia junto a mi familia, la 
mejor oportunidad parecía estar en escribir la historia 
del movimiento respecto del cual se había tejido toda 
una maraña de situaciones siniestras. Al apoyo moral 
recibido por tan encomiable como nueva aventura se 
sumó un simple análisis: el perfil de Patria y Libertad a 
pesar de su disolución - por muchos interpretada como 
una estrategia para volver a surgir algunos meses 
después era muy alto. Tan alto que muchos amigos y 
conocidos, e incluso desconocidos, hacían amplios y 
hasta exagerados despliegues de obsecuencia y pleitesía 
pensando, incorrectamente, por cierto, que la posición 
de todos los líderes del grupo nacionalista era muy 
cercana al régimen militar el cual se alzaba, 
precisamente, enarbolando banderas con cierto tufillo 
nacionalista. 

La presunción de nuestra influencia entre los militares 
obedecía a una forma de pensamiento lineal natural: 
habiendo sido el nuestro un grupo sustentado en 
principios nacionalista que siempre proclamó a las 
Fuerzas Armadas como la única solución a la crisis 
política, social y económica del país, nadie dudaba que 
triunfantes éstas, nosotros, como vanguardia contra el 
régimen marxista, ocuparíamos un sitial de honor en su 
gobierno. ¡Sonaba lógico! Aunque suele suceder que no 
siempre lo lógico es cierto ni lo cierto aparece como 
lógico. Pero, además, quienes pensaban en nuestra 
glorificación olvidaron una verdad histórica: las 
vanguardias, sean legítimas o meros instrumentos, 
habitualmente terminan "quemadas", "sucias", y a la 
hora de los triunfos su lugar lo ocupan aquellos 
"limpios", la mayoría actores de segundo plano, de 
acción soterrada, oblicua o anónima. Al final ellos 
resultan ser los manipuladores de las situaciones 
históricas y, por supuesto, sus primeros beneficiados. Y 
así ocurrió. 
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Cuando decidí escribir el libro hice un balance: 
descontado el pasaje Quito- Buenos Aires 9 , algunos 
mínimos gastos efectuados en la capital argentina y 
otros realizados luego de mi regreso a Chile, me 
quedaban menos de 300 dólares de mi parte de la 
donación de Fuenzalida Cibié 10 . Según mis cálculos tal 
monto, con suerte, me permitiría subsistir 
financieramente hasta antes de la Navidad de ese año 
1973. El lanzamiento de lo que se llamaría "Memorias 
Secretas de Patria y Libertad. Y algunas confesiones 
personales" debía hacerse la primera semana de 
diciembre. Alberto Lahosa, un entrañable amigo, por 
entonces gerente de producción de los talleres gráficos 
donde se producía el diario democratacristiano "La 
Prensa" 11 , me advirtió de la necesidad de obtener una 
autorización gubernamental para publicar. 

- Manuel - me dijo -, no vaya a ocurrir lo impensado: 
que le prohíban su libro. 

Le hice caso. 

Desde el inicio de su régimen los militares impusieron 
una total censura a los medios de comunicación y a los 
libros. Se requería de expresa autorización para editar e 
imprimir textos y en los diarios y canales había a lo 
menos dos militares destinados a la función de ejercer 


9 La estadía en Buenos Aires, como el pasaje de regreso a Chile, de mi 
esposa y mío fueron costeados por un grupo de chilenos residentes en 
esa capital, encabezados por el ingeniero Juan Schoennenbeck Boehm. 
Gloria viajó expresamente de Santiago para trasladar documentación de 
identidad chilena en blanco donada por una funcionaría del Servicio de 
Registro Civil e Identificación de Curicó, para uso "cuando fuese 
necesario". 

10 

Pablo Rodríguez, con acuerdo de los otros cuatro asilados, repartió 
US$ 2.000 entre los tres dirigentes que viajábamos de regreso a Chile 
para ingresar en forma clandestina y entregar solidariamente US$ 3.000 
al movimiento en Chile. El traspaso en moneda nacional lo hizo en 
Santiago el empresario en combustibles, Jorge Tacchi. 

11 

Con aportes nunca declarados públicamente, la Democraciacristiana 
adquirió parte de las oficinas y prensas rotativas de "El Diario Ilustrado", 
antiguo matutino conservador, cambiándole el nombre a "La Prensa", 
diario implacablemente opositor al gobierno de Salvador Allende. 









Memorias Secretas de Patria y Libertad 


revisión. En la sede de la Junta de Gobierno, el entonces 
Edificio Gabriela Mistral 12 , una oficina de "prensa" a 
cargo de uniformados tenía la tarea de "revisar" los 
textos que se quisiese publicar. Nadie conocía, como 
siempre ha ocurrido históricamente en situaciones como 
las vividas en ese momento por el país, cuáles criterios 
se aplicaban para censurar o prohibir, si es que existía 
alguno. 

Pero ¿de qué podía preocuparme si era del mismo 
lado de los censores? En todo caso, como una forma de 
avanzar y también observar reacciones - no fuera a 
ocurrir que le pareciera antipático mi libro a algún 
funcionario revisor - , lo primero que hice fue diseñar la 
portada y presentarla impresa a la correspondiente 
oficina. Una semana después me fue devuelta 
autorizada, con sello de la "Junta de Gobierno" y firma y 
sello del censor: "Capitán de Ejército Juan Carlos Herrera 
Villana". Si pues; el capitán había mandado a 
confeccionar un timbre personal para refrendar su 
rúbrica donde fuese necesario, posiblemente en un afán 
de exhibir méritos en su institución o pasar a la 
posteridad con tan particular tarea. Esto despejaba las 
dudas de una eventual prohibición y daba seguridades al 
impresor para hacer los linotipos 13 a medida que fuese 
entregando los capítulos. Con tal programa, y una vez 

12 

Complejo de 2 edificios construido durante el gobierno de Allende en 
pleno centro de Santiago para la realización, en 1972, de la III 
Conferencia Mundial de Comercio y Desarrollo (UNCTAD). Terminada 
ésta fue transferido al Ministerio de Educación que la denominó como 
Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral, en homenaje de la 
poetisa. Luego del golpe de Estado y bombardeado el Palacio de la 
Moneda, sede histórica del gobierno chileno, la torre central de 23 
pisos del referido conjunto fue ocupada por la Junta Militar, que cambió 
su nombre a Edificio Diego Portales, en memoria de un ministro del 
siglo XIX, considerado personaje trascendental en la fundación del 
Estado chileno. Desde el año 2009, se le restituyó su nombre original 
como Centro Cultural Gabriela Mistral. 

13 Barra tipográfica compacta, de estaño, conteniendo en uno de sus 
extremos la línea de un texto conforme la medida y características que 
se le han ordenado a la máquina que las produce: la linotipia. 
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obtenida la autorización del texto, sería cosa de días la 
impresión de un millar de ejemplares. 

El 22 de octubre de 1973 me senté a la máquina de 
escribir y comencé a redactar la historia de Patria y 
Libertad. Dedicando dieciséis horas diarias pensaba 
terminar la tarea en un mes. Y lo logré. Con mucho café 
y asistencia de mi médico personal, Norberto Saiz 
Reccius. 

A inicios de noviembre, a eso de las 7 de la tarde, se 
presentó en mi casa Víctor Fuenzalida. Había sido 
militante del movimiento y, la verdad, no sabía de él 
desde mi regreso del exilio. Su visita no me sorprendió 
por tratarse de un compatriota 14 de lucha, pero me dejó 
atónito el mensaje del cual era portador. 

- Manuel - , me dijo con voz calmada y algo 
melodramática, mientras se sentaba en un sillón del 
living de mi casa. - Tengo la misión de informarte que tu 
libro va a ser prohibido. 

Me desconcerté. Un torrente de ideas se agolpó en mi 
mente y lo único que atiné a preguntar fue ¿por qué? 
tratando de mantener una calma tras la cual ocultaba 
creciente angustia, una mezcla de contenida rebeldía y 
el deseo de sacar a patadas a mi distinguido visitante. Y 
no era para menos. Se me estaba prohibiendo un texto 
antes de terminar de escribirlo. 

- Exactamente no lo sé. Pero creo que por ahora 
podría resultar in-con-ve-nien-te -, respondió de 
manera engolada mi interlocutor, entrecortando la 
última palabra para darle énfasis. 

A pesar de la tensa atmósfera generada por la 
noticia, el mensajero mantenía su compostura y me era 
imposible desentrañar algo de sus sentimientos a partir 
de algún gesto de su rostro, marcado por cicatrices de 
un antiguo accidente que le servían de útil careta para 
cumplir su misión. Sin entender a quién tenía al frente 


14 Denominación de trato entre los militantes de Patria y Libertad. 
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ahora, me atreví a formular la pregunta del millón de 
dólares: 

- ¿Puedo saber quién envía el mensaje? - 

- ¡No! dijo cortante Y agregó con exactitud, 
claridad y sin titubeos: - Solo te puedo decir que se 
trata de amigos de alto nivel. Ellos quieren evitarte 
pérdida de tiempo, gastos innecesarios y una 
frustración. 

Recobrándome del golpe emocional producido por la 
noticia, reaccioné con más firmeza. Al menos tenía los 
elementos básicos de información: el enviado era un 
exmilitante del movimiento; me anunciaba 
anticipadamente que el libro sería prohibido; y, se 
negaba a informarme quién o quiénes enviaban la 
advertencia. 

- ¿Sabes? le espeté con aplomo y seguridad: - me 
tiene sin cuidado el anuncio de prohibición. Dile a tus 
mandantes que continuaré escribiendo mi libro, les 
guste o no. Y si lo prohíben, alguna vez les pesará en la 
conciencia. Lo que jamás ocurrió. 

Acto seguido, y haciendo gala de la mayor descortesía 
acumulada en ese momento, invité a Fuenzalida a 
abandonar mi casa. 

Con el ánimo por los suelos regresé al living y me 
desplomé en un sillón tratando de descubrir de donde 
venía el golpe bajo. ¿Por qué se prohibía contar la 
historia de Patria y Libertad? ¿Quién o quiénes no 
querían que se contara? ¿Cómo se podía prohibir un 
texto desconocido? ¿O era solo un intento para 
amendrentarme e inhibirme a terminar mi proyecto? 

Faltándome tres capítulos para finalizar los dieciocho 
programados 15 , opté por continuar escribiéndolos sin 
considerar la advertencia y confiado en que conocido el 
contenido por la Oficina de Censura las cosas 
cambiarían. 


15 

Finalmente los publicados fueron diecisiete. 
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Acortando textos y disimulando la angustia ante mi 
familia, el 21 de noviembre terminé de escribir. Ese 
mismo día, y tal como lo había hecho con los anteriores, 
entregué a la imprenta el último capítulo. Dos días 
después sostenía en mis manos las pruebas de páginas 
que, debidamente ordenadas y engrapadas, llevé hasta 
la oficina de censura del edificio Gabriela Mistral donde 
fueron recibidas sin proporcionarme comprobante 
alguno. El capitán Herrera, mismo oficial del Ejército 
receptor y autorizador de las portadas de mi "obra", me 
indicó que no antes de diez días tendría una respuesta. 

Hice tiempo pacientemente. Al comenzar diciembre 
me presenté para saber del destino de mi escrito. La 
respuesta fue: "aun falta el informe". Para hacer el 
cuento corto, a mitad de ese mes un suboficial, esta vez, 
de la Armada, me comunicó solo de voz la prohibición. El 
libro no podía imprimirse ni circular. Ante mi insistencia 
por conocer la causa de la drástica medida obtuve un 
cortante "¡Aquí no se dan explicaciones!". Acto seguido 
dijo "Con permiso", se dio media vuelta e ingreso por la 
puerta de donde había salido. 

Me quedé helado. Se había cumplido a cabalidad la 
advertencia de Víctor Fuenzalida y las presunciones de 
mi amigo Lahosa. No solo mi orgullo sino también mi 
autoestima se fueron al fondo de un imaginario 
precipicio. A este "héroe" de la resistencia al marxismo 
la tan Honorable Junta Militar de Gobierno le había 
prohibido su escrito, convirtiéndolo, paradojalmente, en 
el primer autor silenciado por el régimen militar 16 , un 


16 No sería la primera vez. En 1979 un informe de la Central Nacional de 
Informaciones (CNI), sucesora de la Dirección de Inteligencia Nacional 
(DINA), dijo que en la trastienda de una revista femenina, fundada por 
mí y cuyo directorio editorial presidía, estaba el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR). Se pidió, una vez más, a la Comandancia 
de la Guarnición Militar de Santiago que fuesen incautados todos sus 
ejemplares (eran 50.000 repartidos en 2.000 peluquerías). Lo que 
desconocía el coronel de Ejército firmante del informe es que la 
publicación había sido autorizada por la Dirección Nacional de 
Comunicación Social, anexa a la Secretaría General de Gobierno que, a 
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extraño honor que nunca me sirvió para nada. De paso 
había quedado casi en la inopia y con una magnífica 
deuda a la imprenta. La situación se advertía más negra 
si se consideraba mi estado de cesante. Para peor, era 
diciembre - mal mes para buscar trabajo - y se acercaba 
la Navidad. La sensación de estar podrido, que todo ser 
humano tiene alguna vez en su vida, se apoderó de mi 
ya aporreado espíritu. El desánimo fue total. 

Mientras esperaba ascensor, no recuerdo si en el 
cuarto o quinto piso del edificio de la Junta Militar, 
pensé en una muy personal adaptación de la criolla 
doctrina del "tira pa'rriba" 17 mezclada con filosofía sufí, 
que alguna vez aprendí en los años 60 siendo "lolo" 18 : 
"Las cosas están bien cuando están bien y están mal 
cuando están mal. Nunca trates de revertir lo que está 
bien para que esté mejor porque, lo más probable, es 
que la "embarres" 19 y se ponga mal. Tampoco trates de 
empeorar las cosas cuando están mal ni apliques aquella 
lógica tan patética de "¡Por último se va todo a la 
mierda!" 20 Porque quedarás más mal. Por tanto, si las 
cosas están bien, déjalas bien. Si mal, déjalas mal. 
Porque lo que está mal tiende a ponerse bien y lo que 
está bien a estar mal..." Contraviniendo todo lo 
antedicho mi situación de mal pasó a peor. 

No había retirado aun mi cédula de identidad desde la 
custodiada entrada al edificio gubernamental, cuando ya 
tenía ideado el paso a seguir: hacer una edición 
clandestina del libro en fotocopias. Era una forma de 


su vez lo había comunicado a la Intendencia de Santiago. No se cumplió 
la orden. Pero nadie pagó los daños por tan grosero error y esta vez si 
debí vender mi casa. Al Coronel informante le costó su ascenso a 
General. Se publicará un documento con detalles del tema. 

17 En Chile: dar ánimo. 

18 Joven de los años 1960. Derivado masculino del nombre del filme 
"Lolita"(1962) una adaptación de la novela homónima del escritor ruso- 
norteamericano, Vladimir Nabokov. 

19 En Chile: echar a perder, malograr cualquier asunto o proyecto. 

20 En Chile: enviar lejos, desatenderse de un asunto. 
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salvar mi dignidad de periodista, escritor y exdirigente 
político. Y, tan importante y trascendente como lo 
anterior, se convertía en un mecanismo para obtener 
algún ingreso en mi desnutrida economía doméstica. 
Porque si bien podía haberme sentido como un salvador 
de la Patria, lo cierto es que ni el supermercado de mi 
barrio en Tomas Moro con Colón, como ninguna tienda, 
negocio, almacén o quiosco se dignaría a reconocer tal 
título, permitiéndose todos la falta de delicadeza de 
cobrarme. 

Con una capacidad artesanal de la cual natura me 
proveyó, la colaboración de una querida amiga y el 
indirecto apoyo de la IBM - este aviso es gratis -, el 19 
de diciembre circulaban 120 ejemplares fotocopiados a 
partir de las pruebas de imprenta del libro. Estaban 
numerados con un viejo timbre fechador al que le 
extraje las cintas de días y meses. Precio de cada 
ejemplar: 40 dólares equivalantes en moneda nacional. 
Era la novedad del año. Tenía el sabor de esas piezas 
únicas buscadas por los coleccionistas. Así lo creía. El 
001 se lo regalé a mi esposa. El 002 se lo envié al 
entonces presidente de la Corte Suprema, Enrique 
Urrutia Manzano, y hasta el 015 a otros dignatarios y 
diplomáticos que, con la cortesía propia de las personas 
receptoras de una "papa caliente" 21 , no emitieron ni un 
quejido como respuesta de recepción. Los restantes se 
vendieron con extraordinaria lentitud. No se quién tiene 
el 120, aunque me asiste la certeza que ningún 
uniformado tuvo el honor de recibirlo, al menos de mi 
parte. 

Los "apoyos morales", que a veces los siento como los 
"triunfos morales" con los cuales en Chile tratamos de 
atenuar las derrotas, particularmente en el deporte 
internacional, no fueron un torrente que desbordara mis 
expectativas. Provinieron de algunos exmiembros de 
Patria y Libertad, de amigos y parientes, como mi madre 


21 En Chile: situación comprometedora. 
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y mi única hermana. El resto se corrió por la tanjente 22 . 
Muchos, sabiendo del caso, no se dieron por enterados 
de la censura que pesaba en mi contra. Tampoco 
compraron el libro. Incluso no fueron pocos los que, 
habiéndome alentado a escribirlo y luego de la 
prohibición a fotocopiarlo, a la hora de comprarlo 
simplemente miraron para otro lado o lo encontraron 
muy caro. Y ni hablar de los "nacionalistas" civiles del 
gobierno, esos de segunda línea en la lucha contra 
Allende, "apernados" 23 desde el primer momento al 
régimen militar. Ni siquiera se dignaron recibirme en sus 
militarizadas oficinas del Edificio Gabriela Mistral. 
Oportunistas razones tendrían para hacerlo. 

Un muy adecuado consejo del abogado Jorge Rogers 
Sotomayor, el "último falangista", como se 
autoproclamaba, y quien junto a Eduardo Frei Montalva, 
Bernardo Leighton y otros fundara la Falange Nacional 
en la década de los años 1930, la misma que dio origen 
en 1957 al Partido Demócrata Cristiano, evitó una 
demanda en los tribunales de justicia contra la Junta 
Militar. 

- ¡No! ¡Por ningún motivo! -, exclamó Rogers. - Sería 
un desastre. Ningún juez a tres meses del golpe militar 
está en condiciones de aceptar una demanda contra 
quienes ostentan el poder total. Desgraciadamente los 
errores de un gobierno los repara casi siempre el 
gobierno que le sigue. Y este, según mi parecer, tiene 
para muchos años 24 . Mi consejo es callar y aceptar o 
transformarse en un héroe que se inmola en función de 
sí mismo y por quien nadie va a dar un centavo de 
atención. Acepte, mi amigo, la pérdida y reinicie su vida. 
Tiene una familia que atender. 

También le hice caso. 


22 En Chile: evadió el tema. 

23 En Chile: convenientemente instalados. 

24 Rogers, un certero analista político, no se equivocó. 
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Nunca descarté la posibilidad de demandar a quien 
resultare responsable del daño hecho en esa 
oportunidad - y en otra ocasión posterior - , a mi 
escuálido patrimonio. ¿O acaso mis derechos humanos 
valen "hongo 25 "? 

La Navidad de 1973 fue alegre. Sin dinero, pero alegre. 
El saldo del año, mirado con el optimismo que me 
caracteriza, era muy bueno: no habíamos perdido 
nuestra casa, me reencontré con mi familia, teníamos 
salud y mi esposa estaba embarazada. Quizá una cuenta 
muy gruesa pero alentadora. En tal momento de mi 
historia personal, todo eso era infinitamente superior, 
en calidad y contenido, al significado que pudiese darle a 
la prohibición del libro y a la falta de un trabajo. 

La venta de los 105 ejemplares, saldo luego de las 
"promociones", dio para enfrentar los gastos domésticos 
de finales de diciembre. Y me preparé para unas 
vacaciones donde todo se suspende en el país. Incluso la 
caballerosidad de alguna gente. El jardín de mi casa, en 
la calle Jarama, de Las Condes, me proporcionó el 
descanso que requería. 

Pero no había transcurrido la primera quincena del 
caluroso enero de 1974, cuando una mañana, a eso de 
las 11.00 horas, estando en el antejardín, se presentó 
una persona preguntando por mí. Era más bien alto, de 
contextura gruesa y de mediana edad. Se identificó 
como abogado de la Secretaría General de Gobierno. 
Desde la toma del poder por los militares ejercía la 
titularidad de ese ministerio el coronel de Ejército Pedro 
Ewing Hodar. 

-Señor Fuentes -, dijo con manifiesta amabilidad 
luego de identificarme positivamente con él e invitarlo a 
pasar al interior de la casa. - Vengo a hablar con usted 
acerca de un libro que, sino me equivoco, publicó a 
pesar de estar prohibido. 


25 


17 



En Chile: de insignificante valor. 
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Luego extendió su discurso tratando de explicarme 
que nada había en mi contra; que él cumplía con 
visitarme porque lo responsabilizaron de mi "caso" del 
cual debía informar pronta y directamente al coronel 
Ewing; que él me conocía por la lucha contra Allende; 
que valoraba el papel de los nacionalistas en esos días; 
y, que solamente se trataba de un primer encuentro 
donde su propósito era obtener alguna información. 

- ¿Qué desea saber específicamente? pregunté 
mirándolo fijo y tratando de comprender lo que estaba 
ocurriendo en ese momento. 

- Cuántos son los ejemplares que editó, cómo los 
editó, quién le ayudó a editarlos, cuántos están en su 
poder, quiénes tienen los demás ejemplares y si usted 
tendría la amabilidad de entregarnos los que están en su 
poder-, expresó casi sin respirar. 

Fue una respuesta instantánea, concreta, sin titubeos, 
como quien repite un libreto largamente estudiado. 
Confieso que contuve mis deseos de mandarlo a la 
cresta 26 en ese mismo momento. Respiré profundo y 
señalé: 

- Con el mayor respeto que me merece, no le 
responderé de inmediato. Primero lo conversaré con mi 
abogado. Y hoy, o en los siguientes días, me contactaré 
telefónicamente con usted. Le agradezco su visita. 

Acto seguido me levanté y lo invité a marcharse. 

Luego de reflexionar opte por llamar a Jorge 
Villalobos, abogado y exmili-tante de Patria y Libertad y 
con quien cultivé siempre un grado de sincera amistad a 
distancia. Le narré la visita y le comenté mi decisión de 
no entregar nada, absolutamente nada, ni un dato, ni 
menos los ejemplares en mi poder, pidiéndole de paso 
asumiera mi representación desde ese momento. Apoyó 
mi posición y aceptó mi solicitud. Me advirtió, sin 
embargo, que Ewing podía hacerme pasar, por lo 
menos, un mal rato, y se ofreció, si era necesario, actuar 


26 En Chile: al peor y más lejano lugar del planeta. 
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como intermediario con su colega de la Secretaría 
General de Gobierno. Me comprometí a llamarlo para 
informarle de cuánto sucediese. 

Para no dilatar las cosas, sobre la marcha me 
comuniqué con mi matinal visitante. 

- Quiero que le haga saber al señor Ewing - dije tras el 
auricular en tono sereno, desagradable y firme—, que 
no le voy a entregar ni un libro ni la lista de quienes lo 
tienen. Y desde este momento cualquier situación 
respecto del tema en particular, u otras materias, le 
ruego las hable directamente con mi abogado, el señor 
Jorge Villalobos. 

Sin dar margen a un tan innecesario como indeseado 
diálogo, agregué un lacónico "Muchas gracias" y corte la 
comunicación. Respiré profundo y me dije a mí mismo: 
"¡Aquí se arma la grande con los milicos 27 !". Y dispuesto 
a enfrentar una situación extrema preparé mi ánimo y le 
informé de los hechos a mi esposa, como yo, partidaria 
ferviente de las Fuerzas Armadas y de su acción el 11 de 
septiembre. 

A media tarde llamé a Villalobos. Su voz a través del 
auricular denotaba nerviosismo al atenderme con un 
apresurado "¡Qué bueno que me llamaste!", que me 
impidió sintetizarle lo dicho por mí a su colega del 
gobierno aquella mañana. 

- Manuel - me dijo -, acabo de hablar con el abogado 
que te visitó. No le pareció para nada bien tu respuesta 
a la Secretaría General de Gobierno. Incluso me expresó 
el colega que Ewing había exclamado iracundo que de 
no entregar los libros y la lista de quienes lo tenían, 
estaba decidido a enviarte a la Isla Dawson junto a los 
presos políticos. Yo me limité e reiterarle los mismos 
dichos expresados por ti. 

¡A Dawson me quería enviar Ewing! Un islote gélido e 
inhóspito situado al sur de Punta Arenas y bajo el 
control de la Armada Nacional. Allí habían ido a parar 


27 En Chile: genérico para designar a militares. 
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con su humanidad los principales líderes de la izquierda. 
Y al mismo lugar quería enviarme el "señor ministro". ¡A 
mí! un "precursor" del régimen militar. A mí, que 
cuando los señores militares le "hacían ojitos" 28 a los 
políticos para lograr los ascensos en el Senado, ya me 
confrontaba en la sociedad chilena contra la izquierda 
comunista advirtiendo sobre lo que ocurriría con un 
gobierno marxista; a mí, que había entregado mis 
mejores esfuerzos en la defensa pública de los principios 
de libertad y democracia. A mí, un aparecido con 
uniforme, me amenazaba con enviarme a la Siberia 
chilena. 

- Sabes Jorge - le acoté -, esto llega a un límite 
intolerable. Si te volviese a llamar ese imbécil de la 
Secretaria General de Gobierno, repítele que no le 
entrego ni la lista ni los libros y que si quiere el señor 
Ewing me manda a Dawson o donde sea. Pero que 
asuma las consecuencias políticas nacionales e 
internacionales de sus actos, ahora o a futuro. Porque si 
así tratan a los que se supone son sus partidarios ¿qué 
puede pensar el mundo de cómo están tratando a los 
opositores? 

Mi amigo no pudo cumplir el segundo cometido. Días 
después me informó de la inexistencia de reacciones. 
Simplemente el otro abogado no llamó. Todo había 
ocurrido rápido. En los días siguientes hubo cierta calma 
en el ambiente y la llegada de una atenta postal me 
llenó de optimismo. No era para menos. Decía: 

" Londres, 16 de enero de 1974. 

Querido Manuel: 

Creo que esta tarjeta, que reproduce la primera 
edición de las obras de Shakespeare, es la más 
adecuada para hacerte llegar mis recuerdos. 'Tu' 
obra, según he sabido, fue prohibida. No desesperes 
que siempre los inmortales hemos sido 


28 



20 



En Chile: coquetear. 
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¡ncomprendidos. Después de tus días se te hará 
justicia". 

Te abraza 
P. Rodríguez" 

Me emocioné casi hasta las lágrimas, casi. ¡Pablo! 
¡Pablo Rodríguez Grez! Nada menos que el "Jefe 29 " se 
había acordado, por allá lejos, de este humilde servidor 
de la causa democrática. Y, además, "sabía 30 " que mi 
libro estaba prohibido. ¡Qué bueno! exclamé para mis 
adentros. ¡Con ésto la pelea la tengo ganada! Cuando 
regrese ¡de seguro se la juega por mí y por el libro! 

Pero mi apreciación era inexacta. No interpreté bien, 
entonces, la frase: "Después de tus días se te hará 
justicia”. Ahí estaba la clave. El libro no tendría en Pablo 
a un defensor. La verdad es que a su regreso no me dio 
ni la hora 31 . Olímpicamente, como ya ocurriera con otros 
militantes de Patria y Libertad, evadió el tema. Para 
siempre. Tenía sus razones 32 . 

Empezaba febrero de 1974. Una mañana, como a las 
7, mientras aun permanecía en cama, fuertes sonidos 
metálicos en la puerta del jardín nos sobresaltaron. Mi 
esposa se levantó y fue hasta el living. Se perfilababa un 
extraño panorama que luego me describió: estacionado 
en el antejardín de nuestra casa permanecía un 
automóvil negro y cuatro individuos, tres más bien 


29 En la nomenclatura de Patria y Libertad, Pablo Rodríguez se 
autodeslgnó como "Jefe Nacional", el mismo cargo que ocupó José 
Antonio Primo de Rivera en la nacionalista Falange Nacional española de 
los años 1930. Incluso usó muchas veces para escribir el pseudónimo 
"José Antonio" 

30 ¿Se enteró en Europa? ¿O antes de salir de viaje? 

31 En Chile: no prestar atención. 

32 Pocos sabían - entre los que no me contaba - que luego de disolverse 
Patria y Libertad en septiembre de 1973 y despedirnos en octubre 
siguiente, el abogado Pablo Rodríguez - quizá para mantenerlo lejos - 
recibió la comisión gubernamental de difundir en España la buena 
nueva del establecimiento de un gobierno militar en Chile. ("Patria y 
Libertad. La vanguardia Juvenil contra Allende". José Díaz Nieva. Págs. 
219-230. Ediciones Barbarroja, Madrid. 2013). También viajo a Francia e 
Italia y probablemente, la capital británica estaba en su itinerario. 
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jóvenes, vestidos con cierto cuidado, y uno de más edad, 
con gruesos bigotes y ropa desgreñada. Este, con una 
moneda o algo metálico, golpeaba la reja y, 
simultáneamente, trataba de abrir su puerta. Los otros 
observaban con atención en actitud de espera. Gloria 
entreabrió uno de los paneles de vidrio y preguntó qué 
necesitaban. 

- ¡Somos de Investigaciones! -, gritó con voz rasposa 
y tan enérgica como inculta, contrapreguntando, a la 
vez:-¿Es la casa del señor Manuel Fuentes? 

- Si -, replicó ella, pensando que algo fuera de 
programa y nada bueno comenzaba a suceder. 

- ¿Podríamos conversar con él? -, dijo el hombre 
ubicado en la entrada de la reja, cuya voz ya comenzaba 
a denotar signos de un impaciente autoritarismo. 

- Le voy a avisar porque está durmiendo -, replicó 
Gloria y regresó a nuestro dormitorio algo agitada. Y, en 
tanto con señas me indicaba que me levantara, me 
describía la situación en voz baja, reiterando: ¡Son de 
Investigaciones! ¡Son de Investigaciones! 

No tenía claro qué ocurría aunque mi intuición, 
agudizada por el intensivo ejercicio de la sobrevivencia 
profesional y política, me había puesto en alerta. No 
descartaba se tratase de algo relacionado con el libro. Ya 
en pie y desde el mismo ventanal usado por mi esposa, 
sin perder la calma, y anticipándome a la razón de su 
presencia, dije en tono enérgico: 

- Soy Manuel Fuentes. ¿Tienen alguna orden de 
allanamiento? 

- ¡No! Solamente queremos conversar con usted 
acerca de un libro que escribió -, contestó el policía de 
más edad. 

- Un momento -, respondí, en un esfuerzo por ganar 
tiempo. Rápidamente fui hasta la biblioteca y cerré con 
seguro su puerta. Regresé y abrí la entrada principal de 
la casa indicándoles: 

- Entren. La reja está sin llave. 
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Cuando ya ingresaban al living, agregué con cierta 
ironía: 

- Considérense mis invitados. 

Olían a policía política. Los ademanes grotescos del 
obeso que dirigía el grupo lo delataban como de la 
"escuela antigua", en tanto que en los otros tres se 
advertía un estilo algo más refinado, quizá de policías 
egresados de Academia. 

- ¿En qué puedo serles útil? -, pregunté casi con un 
tono burlesco, mientras me ajustaba el cinturón de la 
bata. 

Dos de los más jóvenes policías se habían sentado. El 
tercero permanecía de pie ante el ventanal que daba al 
jardín y el regordete se mantenía entre el living y la 
entrada, como olfateando el ambiente, recorriendo con 
los ojos cuanto había en la sala. Se volvió hacia mí y 
exhibiendo un documento dijo: 

- ¡Mire!...Hemos recibido esta orden de la Guarnición 
Militar de Santiago para incautar todos los ejemplares 
de un libro que usted escribió. Por favor ayúdenos. 
Nosotros solamente cumplimos órdenes. Si tiene 
algunos aquí en su casa le agradeceremos los entregue y 
también nos diga quiénes tienen los demás -, dijo con 
cierta voz de autoridad. 

Previendo en diciembre que por un arranque de 
histeria de alguien en el gobierno se ordenara la 
incautación del libro, saqué los ejemplares de mi casa. 
Quedaron a buen recaudo en las oficinas de un amigo 
con el cual difícilmente se me podía establecer conexión. 
También incluí el listado de quienes lo habían recibido 
como obsequio o por adquisición. 

- Si usted quiere saber si hay libros en esta casa, 
tendrá que averiguarlo echando abajo la puerta de la 
biblioteca. En tal circunstancia también deberá asumir la 
responsabilidad de un allanamiento con destrucción de 
mis bienes y sin poseer una orden judicial -, repliqué, a 
sabiendas que en estado de sitio, como se encontraba el 
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país, lo expresado resultaba un mal chiste dado que 
todas las garantías constitucionales estaban 
suspendidas. 

No titubeé un instante en mis dichos, 
complementados con un tono de voz bastante insolente 
y muy acorde a las circuntancias. El gordo me miró con 
rostro alterado. Se advertían sus dientes apretados y 
una mueca de disgusto en su rostro, señales claras y 
reflejo del deseo reprimido de imponer su disciplina 
policial a un individuo que, en bata y zapatillas, osaba 
enfrentarlo a las siete diez de la mañana. 

- ¿Y me puede entregar la lista de los que ya lo 
tienen? -, pregunto con un tonillo de voz más suave. 

Ahí advertí que al menos esa primera vuelta la había 
ganado. 

- ¡No! -, contesté lacónicamente. 

- Entonces va a tener que acompañarnos -, dijo en 
forma despectiva y como advirtiendo que esa era la 
consecuencia de mi altanería. 

- ¿Me está deteniendo sin orden judicial? -, pregunté 
nervioso al observar que las cosas se tornaban algo más 
complicadas que una simple visita matinal. 

- No -, dijo el gordo en tono calmado, haciendo 
esfuerzos por mantener sus manos tomadas por atrás y 
mientras continuaba escudriñando el living. 

- Lo que ocurre es que debe hacer una declaración en el 
Cuartel de General Mackenna -, agregó. 

- ¿Usted, entonces, me está "invitando" a su Cuartel 
General? -, pregunté, acentuando la pronunciación del 
verbo invitar. 

- Si quiere entiéndalo de esa manera. No hay nada en 
su contra de parte nuestra. Solo queremos darle una 
respuesta a la Guarnición de Santiago que, por lo demás, 
nos tiene más arriba de la coronilla 33 con misiones que 
no son de nuestra competencia -, señaló quejándose 
mientras se acomodaba en un sillón. 


33 
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En Chile: expresión de fastidio. 
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- Está bien. Pero tendrán que esperarme a que tome 
mi baño matinal y desayune -, agregué con una 
aparente calma que solo ocultaba la sensación de pánico 
experimentanda en ese momento. Aunque sabía que 
mis dichos constituían una pequeña provocación, no 
causó en los inesperados visitantes reacción alguna. Mi 
esposa les ofreció un café, pero no aceptaron. 

Pasadas las 8 de la mañana viajaba con destino al 
Cuartel Central de Investigaciones en el negro auto sin 
patente. Conducía uno de los jóvenes policías. A su lado 
le acompañaba el gordo, a quien durante el trayecto lo 
identificaron como "Inspector", sin mencionar su 
apellido. Atras los otros dos detectives me flanqueaban. 
El automóvil rodaba a baja velocidad, en un trayecto a 
esa hora con mayor frecuencia vehicular de lo habitual. 
Debíamos cruzar prácticamente Santiago desde Colón - 
Tomás Moro, en Las Condes, sector oriente, hasta el 
norponiente del centro de la capital. 

Unas seis cuadras antes de llegar a nuestro destino, 
en las vecindades de la Estación Mapocho, un transporte 
del Ejército nos cortó el paso y en menos de un minuto 
estábamos rodeados por seis soldados portando fusiles 
automáticos y un teniente apuntándonos con su pistola 
exigiendo bajarnos con las manos en alto y ordenando 
ponerlas apoyadas en el automóvil. La falta de placa 
patente en este indujo sospechas en la patrulla militar la 
cual, finalmente, terminó escoltándo el traslado "de un 
detenido por orden de la Comandancia de la 
Guarnición", como lo expresó en voz alta el inspector 
policial al oficial uniformado, en tanto le exhibía el 
mandato escrito que lo acreditaba. 

En casa, antes de salir, le había indicado a mi esposa 
que informara de la situación al abogado Villalobos. Este 
se contactó con la policía para ratificar si estaba allí, 
confirmando mi detención en cumplimiento de lo 
ordenado por la autoridad militar. 








Memorias Secretas de Patria y Libertad 


Ingresé al edificio de Investigaciones casi a las 9 de la 
mañana. Salí a las 3 de la tarde. O alguien se olvidó que 
estaba esperando en una calurosa, maloliente y oscura 
oficina o trataron de molestarme. Lo cierto es que recién 
pude declarar al cabo de cinco horas gracias a gestiones 
de mi abogado ante personeros civiles y militares. Para 
agilizar el trámite de levantar un acta de mi declaración 
dije al policía asignado que le escribiría la declaración y 
se la firmaría. En el breve texto señalé que 
efectivamente era autor del libro que se había ordenado 
incautar; que lo había publicado bajo la modalidad de 
"edición privada"; y, que no entregaría ni los libros, a 
buen resguardo en "algún punto del territorio nacional", 
ni la nómina de quienes ya lo habían recibido. Rubriqué 
el escrito. El policía me indicó que ya no era necesaria mi 
presencia y regresé a mi casa. En bus. 


oo- 










POLICIA DE INVESTIGACIONES DE CHILE 
Sección de Acceso a la Información Pública 
Jefatura Jurídica 


Santiago, 25 de Septiembre de 2013 


Señor: 

Manuel Fuentes Wendlinc 


Con fecha 09.AG0.013, nuestra Institución recibió su petición de acceso a 
información pública, cuyo número de folio asignado por el Sistema de Gestión de 
Solicitudes corresponde al número AB010W-0000233, en virtud del cual da a conocer 
situación vivida en el 1974, solicitando antecedentes referentes a su detención en el 
señalado año, por funcionarios de esta Institución, así como instructivos u oficios que 
digan relación con su libro “Memorias Secretas de Patria y Libertad". 


Al respecto, cabe señalar que eventualmente la información de antigua data 
respecto a dichas materias, es mantenida por la Jefatura Nacional de Inteligencia Policial, 
por tanto al amparo de la Ley N° 19.974 “Sobre el Sistema de Inteligencia del Estado y 
Crea la Agencia Nacional de Inteligencia”. 

En razón a lo anterior, se adjunta Resolución Exenta N° 153, de fecha 24.SEP.013, 
de esta Jefatura Jurídica por medio de la cual se niega el acceso a la información 
solicitada. 


Saluda a UD„ 



CUEVAS HERNÁNDEZ 

Comisario (J) 

Sección de Acceso a la Información Pública 
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Distribución: 
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POLICIA DE INVESTIGACIONES DE CHILE 

Jefatura Jurídica 

RESOLUCIÓN EXENTA N° /^3 / 

SANTIAGO, 24.SEP.013 

VISTOS: 


a) El Principio de Probidad Administrativa y 
Transparencia, establecido en el artículo 8 o de la Constitución Política de la 
República. 


b) La disposición Cuarta Transitoria de la 
Constitución Política de la República. 


c) La Ley N° 20.285, Sobre Acceso a la 
Información Pública y la regulación que contempla el ejercicio del derecho de 
acceder a la información Pública. 

d) La Ley N° 19.974, Sobre el Sistema de 
Inteligencia del Estado y Crea la Agencia Nacional de Inteligencia. 


e) El Decreto Supremo Nro. 13, de fecha 
02.MAR.009, que establece el Reglamento de la Ley 20.285 Sobre Acceso a la 
Información Pública. 


f) La solicitud presentada por el señor Manuel 
Fuentes Wendling, de fecha 09.AG0.013, ingresada bajo el Sistema de 
Gestión de Solicitudes, folio N° AB010W-0000233, por medio de la cual, 
solicita información respecto a su detención por parte de Oficiales Policiales de 
esta Institución, en el periodo comprendido entre enero y febrero de 1974. 
solicitando copia de la declaración prestada entonces en dependencias 
institucionales, como asimismo cualquier Orden, Disposición, Instructivo, que 
diga relación con su libro “Memorias Secretas de Patria y Libertad’’, que obren 
en poder de esta Institución. 


CONSIDERANDO: 


1- Que, conforme lo dispone el artículo 8 o de la 
Constitución Política, los actos y resoluciones de los órganos de la 
administración del Estado, sus fundamentos, los documentos que les sirvan de 
sustento o complemento directo y esencial, y los procedimientos que se utilicen 
para su dictación, son públicos y sólo una ley de quorum calificado podrá 
establecer la reserva o secreto de aquellos o de éstos, cuando la publicidad 
afectare el debido cumplimiento de las funciones de dichos órganos, ios 
derechos de las personas, la seguridad de la Nación o el interés nacional. 
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2.- Que, la disposición Cuarta Transitoria de la 
Constitución Política de la República, dispone que las leyes actualmente en 
vigor sobre materias que conforme la propia Carta Fundamental deban ser 
objeto de regulación por medio de una ley de quorum calificado, se entienden 
que cumplen con ese requisito, mientras no se dicten los respectivos cuerpos 
normativos. 


3.- Que, el artículo 5 o letra d) de la Ley N° 
19.974, publicada el 02.0CT.04, Sobre el Sistema de Inteligencia del Estado, 
dispone “El Sistema estará integrado por: d) Las Direcciones o Jefaturas de 
Inteligencia de las Fuerzas de Orden y Seguridad Pública". 

4 - Que, bajo el Título Vil de la ley en comento 
“ De la obligación de guardar secreto” , el artículo 38° señala “Se considerarán 
secretos y de circulación restringida, para todos los efectos legales, los 
antecedentes, informaciones y registros que obren en poder de los organismos 
que conforman el Sistema o de su personal...". 

5- Que, por otro lado, el articulo 10 de la Ley 
N° 20.285, Sobre Acceso a la Información Pública, aplicable a las Fuerzas de 
Orden y Seguridad, dispone que toda persona tiene el derecho a solicitar y 
recibir información de cualquier órgano de la administración del Estado, en la 
forma y condiciones que la misma ley señala. El acceso a la información 
comprende el derecho de acceder a las informaciones contenidas en actos, 
resoluciones, actas, expedientes, contratos y acuerdos, asi como a toda 
información elaborada con presupuesto público, cualquiera sea el formato o 
soporte en que se contenga, salvo las excepciones legales. 

6.- Que, dichas excepciones, están 
enumeradas en el artículo 21° N° 5 de la Ley 20.285, sobre Acceso a la 
Información Pública, contempla la causal de reserva y secreto, cuando se trate 
de documentos, datos o informaciones que una ley de quorum calificado haya 
declarado reservados o secretos, de acuerdo a las causales señaladas en el 
artículo 8 o de la Constitución Política de la República. 


7.- Que, en este caso, las normas de la Ley N° 
19.974 “Sobre el Sistema de Inteligencia del Estado y Crea la Agencia Nacional 
de Inteligencia", se entienden para estos efectos de quórum calificado, por 
aplicación de la disposición Cuarta Transitoria, y del artículo 8 o , ambas de la 
Carta Fundamental. 


RESUELVO: 


I o .- SE NIEGA, el acceso a la información 
requerida, en virtud a lo dispuesto en el artículo 21° Nro. 5, de la Ley 20.285, 
Sobre Acceso a la Información Pública, el artículo 8 o y la disposición Cuarta 
Transitoria, ambas de la Constitución Política de la República, y lo dispuesto en 
la Ley N° 19.974 Sobre Inteligencia del Estado, toda vez que la información 
solicitada por don Manuel Fuentes Wendling, se encuentra al amparo de la 
citada ley de inteligencia del Estado. 
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2°.- NOTIFÍQUESE, la presente Resolución al 
peticionario, a través del correo electrónico indicado en su formulario de 
solicitud de acceso a la información pública, fuenteswendlina@hotmail.com 



JLB/dlb 
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- Solicitante (1) 
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• Archivo _¿U/ 
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A manera de prólogo 
Gústele o no a algunos Patria y Li ¬ 
bertad fue una realidad en Chile y, 
en mayor o menor grado de importan¬ 
cia, cumplió un rol en los duros y 
muchas veces amargos días de la his 
tórica resistencia opuesta al régi¬ 
men marxista que encabezó Salvador 
Allende. 

Se pudo discrepar de sus ideas 
u opiniones, de su forma para anali 
zar la realidad nacional,de las so¬ 
luciones planteadas y de los meto - 
dos de lucha que empleó. Pero es im 
posible afirmar hoy que este movi - 
miento,ya disuelto, jamás existió o 
careció de figuración nacional. 

Los hombres y mujeres que reco¬ 
nocieron filas o simpatizaron con 
Patria y Libertad no cabe duda que 
constituyeron solo una fracción de 
esa inmensa mayoría de cnilenos que 
entregaron lo mejor de sus energías 
para combatir un gobierno sustenta¬ 
do, desde sus inicios, en una mino¬ 
ría e inspirado en una doctrina to¬ 
talitaria como lo es el marxismo-le 
ninismo. Sin embargo, el mérito de 









los nacionalistas radicó en que fue 
ron los primeros en advertir el pe¬ 
ligro que se cernía sobre Chile y f 
más tarde, los más decididos, auda¬ 
ces y vehementes para encararlo. 

Su actitud clara y honesta, su 
lenguaje franco y directo le valió 
a Patria y Libertad y sus dirigen - 
tes el ataque sistemático, artero y 
canallesco de los marxistas que,sin 
medir recursos, distorsionaron su 
pensamiento e imagen publica, y la 
crítica velada e incomprensión de 
los partidos democráticos los cua - 
les, por la acción desplegada por 
este movimiento,creyeron ver en un 
instante lesionados sus muy parti - 
culares intereses políticos. 

Al escribir este libro no me ha 
animado otro espíritu que no sea el 
de entregar una visión personal de 
lo que fue este conjunto de hombres 
y mujeres y las razones,causas y cir 
cunstancias que los llevaron a ado£ 
tar actitudes que, muchas veces, se 
salieron de los moldes tradiciona — 
les de nuestra vida política. 

Como dirigente de Patria y Li 







bertad me correspondió vivir y pro 
tagonizar algunos de sus momentos 
más difíceles, en la mayoría de los 
casos no ajenos a una espectacula- 
ridad que nunca se deseó, todos los 
cuales tuvieron siempre por inspi¬ 
ración el bien de Chile y de su pue_ 
blo. Pudimos cometer errores y apr£ 
suramientos pero de una cosa estoy 
convencido: no nos equivocamos. 

En estas páginas se encontrarán 
también varios pasajes que he deno¬ 
minado "Confesiones Personales". 
Ellas son un desahogo que me he per 
mitido y al que creo tener cierto 
derecho como luchador y militante 
activo de la causa democrática y li^ 
bertaria. 

Las opiniones o juicios que aquí 
se vierten respecto de personas,ins 
tituciones o circunstancias solo me 
comprometen a mí y de ellas me hago 
absolutamente responsable.Puede que 
interpreten o disgusten a terceros 
lo cual, en el primer caso me agrada 
ría y en el segundo no me causaría 
asombro ni inquietud. 

Finalmente quiero agradecer a 



Gustavo Morán, Roberto Zúfíiga, Ro¬ 
berto Allende, Manuel Iíatz, Antal 
Lipthay, Melga Tiiieme, Alberto Go- 
sselin, Ana Rodríguez, Alberto La° 
hosa, Juan Eduardo Vicuña y a la se 
ñora Raquel Grez vda. de Rodríguez. 
Todos ellos, de una u otra manera, 
ñicieron posible la realización de 
este libro. m t? w 


TH3 DE ERRATAS 

pág.13 lina» 18 dice p rovaron ; debe 

decir p rovocaron . 

pág.41 línea 2 dice me dijo_ tgsxe 

que; debe decir me dijo q ue éste. 

Pág.46 línea 1 dice último s tres; 
debe decir tres últimos^ 

Pág.57 línea 8 dice llearon ; debe 

decir llevaron . 

Pág.741ínea 17 dice Haló ; debe de¬ 
cir Aló 

Pág.80 línea 6 dice que bueno; aeoe 
decir que era bueno . 

Pág. 133 línea 12 dice no_los_j)reocu 
páramos; debe decir no nos pr eocuparemos 


Pág.139 línea 12 dice » Innsbruck 
debe decir " Bremen " _[ 
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Cerró la puerta de su oficina del undécimo piso de 
aquel céntrico edificio y con paso ligero y decidido sé 
dirigió hasta el ascensor. Ordenaba una carpeta llena de 
documentos cuando se abrió la puerta de éste. Mientras 
ingresaba a su interior consultó la bota en su reloj: cinco 
y cuarenta de la tarde. Pensó que en veinte minutos de* 
bia llegar a la universidad. Aquella cliente lo había re¬ 
trasado más de la cuenta..., casi siempre le ocurría lo 
mismo. A último momento siempre se presentaba alguiea 
ron alguna consulta o problema y su deber era atenderlo. 
Formaba parte de su profesión por la cual se sentía cada 
yez más atraído. Desde niño, recordó, al margen de sus 
inquietudes poéticas y su afición por escribir, quiso ser 
«bogado, título que lucía con orgullo nueve años... su 



'automóvil estaba en el estacionamiento. Tendría que ir 
a buscarlo. De seguro llegaría atrasado. . . Mañana, a lai 
ocho y media, tenía que estar en- los tribunales. 

La voz del ascensorista, anunciando el primer piso, lo 

sustrajo de sus cavilaciones. 

Salía del edificio, abstraído en mil pensamientos, cuan¬ 
do dos personas lo detuvieron. Reconoció en uno de ellos 
a su amigo Roberto Zúñiga. Para él representaba mucho 
más que un cliente al que asesoraba judicialmente, inclu¬ 
so desde antes de recibir el título. Era su amigo y, en 
más de una oportunidad, su consejero personal. Veinti¬ 
tantos años mayor que él, le prodigaba cariño, respeto y 
admiración por tratarse de un hombre de esfuerzo que t 
al cabo de trabajar intensamente, gozaba de una cómoda 
situación económica, un buen ganado prestigio e infini¬ 
dad de amistades, todo lo cual no le había hecho perder 
su bonhomía y sencillos hábitos. 

—Lo veníamos a buscar —le dijo amablemente tomán¬ 
dolo por un brazo—. El señor Martínez, con quien me 
encontré hace algunos minutos, considera que puede con¬ 
versar hoy mismo con don Jorge —añadió en tanto el 
recién mencionado extendía su mano y emitía un maqui¬ 
nal “mucho gusto”. 

Hacía poco más de un mes que a su amigo Zúñiga se 
le había puesto en la cabeza concertarle una entrevista 
con el ex Presidente de la República, y por segunda vez 
candidato, Jorge Alessandri. . Na perdía ocasión para in- 
sistirle en el tema cada vez que ambos conversaban. 
“Ud. tiene mucho que hacer ahí”, le decía con frecuen¬ 
cia . Pero él rehusaba aceptar cualquier gestión en tal 
sentido, arguyendo que no tenía', tiempo y no le interesa¬ 
ba la política. A lo más su participación en ella se limi¬ 
taba a aspectos universitarios. De Alessandri tenía una 
Opinión positiva, y consideraba que su Gobierno pudo 
ser muy bueno sin la intromisión de la politiquería, prin¬ 
cipal obstáculo en la realización de reformas que le ha¬ 
brían evitado a Chile muchos conflictos y tribulaciones. 
En la próxima elefcción de seguro le daría su voto. Pero 
Üe ahí a trabajar activamente por su candidatura no lo 


estibaba posible. Zuñida, sin embargo, volvía a la carga 
diciéndole “ahí en medio tiene que estar usted dando 8 
conocer sus ideas, mostrando la realidad que se vive hoy”. 

—Lo lamento —resoondió—, hoy no puede ser. Debo 
estar en la universidad en un cuarto de hora. Me espe¬ 
ran para una licenciatura y ya estoy algo atrasado. 

—-Que lo reemplace alguien —acotó Zúñiga en tono 
convincente —agregando— no puede perder esta opor¬ 
tunidad. Es importante que converse con don Jorge. 
El está ahora en su oficina, que queda bastante cerca. 

Luego de algunas vacilaciones accedió a las reiteradas 
insistencias de su amigo y, previo llamado telefónico a 
la universidad avisando su atraso, a los pocos minutos 
los tres se encaminaban a la oficina del candidato presi¬ 
dencial . 

Dos horas conversó con Alessandri y una con sus más 
cercanos colaboradores. Del primero se llevó una buena 
impresión, confirmando la opinión que ya poseía. De 
los segundos consideró, como comentaría más tarde, que 
se trataba de un grupo de “viejos acartonados”. 

Pese a todo, esa tarde y durante la conversación con 
el ex Mandatario, le ofreció su respaldo, comprometién¬ 
dose, además,' a integrar el grupo de abogados de la cam¬ 
paña . , . 


En esa forma, sencilla como suelen ser la mayoría de 
las cosas, y a instancias de su viejo amigo Zúñiga, el jo¬ 
ven abogado Pablo Rodríguez Grez, a fines de 1969, 
■ dio el primer paso que lo acercaría a la política. No pen¬ 
só jamás que meses más tarde se transformaría de un 
profesional prestigiado en los medios judiciales y cono- 
'Cido y apreciado en el ambiente universitario, en un hom¬ 
bre de figuración pública aplaudido por una mayoría 'a 
la cual dio en un momento de derrota fe y esperanza, y 
repudiado por una minoría que vio en su decisión y va¬ 
lentía el peor escollo a sus propósitos de tiranizar a 
^Chile. 


- 3 - 






Pablo Rodríguez v su, quizás, breve ñero agitada trá*- 
yectoria política están íntimamente ligados a la resisteti-- 
cia que muchos chilenos opusieron, de variada forma, &F 
avance del marxismo en nuestro país, aunque con una* 
gran ventaja respecto de esos otros: fue el primero ene 
hacerlo. 

Por eso éstas páginas, que pretenden resumir uno de 
los tantos capítulos de esa resistencia, y en concreto el 
correspondiente a los nacionalistas, no podía comenzar* 
sin mostrar cómo este abogado surgió en la escena na¬ 
cional y comenzó a participar en una lucha que se pro - 
longo por tres odiosos años. 

Difícilmente él podía prever las consecuencias que sur- , 
girían de su entrevista con Alessandri. Carecía de am¬ 
biciones políticas y su intención, al ofrecer su concurso 
a este .candidato, no significaba más que contribuir, como* 
lo estaban haciendo grandes sectores ciudadanos, con una- 
causa que se levantaba en calidad de la contrapartida más; 
definida a las fuerzas marxistas aún sin candidato, pero* 
aglutinadas en un conglomerado denominado Unidad Po¬ 
pular que,, dé triunfar, nadie dudaba llevaría al país a 
una situación nunca vivida antes. 

Hasta el 3 dé septiembre de 1970 su papel no fue de 
figuración destacada y se limitó, casi exclusivamente, a; 
aspectos legales de la campaña y, con posterioridad, a 
preparar e instruir debidamente a aquellas personas qup: 
el día de la elección actuarían como vocales o apoderados' 
en las mesas de sufragios. 

Un hecho inesperado, ocurrido el mismo día 4 de sep¬ 
tiembre, sin embargo, lo sacó de su papel hasta ese mo¬ 
mento secundario para trasladarlo a uno protagónico. 

Cuando aquel día recién comenzaba el cómputo de la 
elección se le designó, junto a su colega Jorge Ovalle 
Quiroz, militante y dirigente de la Democracia Radical, 
representante de la candidatura Alessandri en un foro pro¬ 
gramado. para esa noche a las 23 horas en el Canal 13 3 
televisión. En dicho foro participarían también per-- 
«©fieros de las otras dos postulaciones. 
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. F ot r? ^nes niínca del todo aclaradas, a la hora prefi- 
ía¿a por los organizadores del foro sólo se encontraba 
Rodríguez representando a Alessandri. Ovalle no apa¬ 
recía ni apareció por lado alguno. 

Fue así como esa noche ante las cámaras de televisión 
se observo una contienda bastante desigual: tres porta¬ 
voces de la Unidad Popular contra uno sólo del alessan- 
drismo. Los democratacristianos Renán Fuentealba, Juan 
Hamilton, Luis Maira y Luis Badilla se retiraron a poco 
de iniciarse el programa y luego de leer una patética de¬ 
claración de Radomiro Tomic, en la cual, implícitamente, 
este reconocía su derrota en tercer lugar. 

El dominio de sí y la limpieza política con que Pablo 
Rodríguez planteo sus argumentos sumado a la claridad 

“JS! !i i r contfastaroi J notablemente, durante el des¬ 
arrollo del foro, con la beligerancia del socialista Ericlc 
ochnake, la grosería del mapucista Alberto Jerez v la de¬ 
magogia del comunista Jorge Insunza. Esto fue suficien¬ 
te motivo para que en miles de chilenos, a esa hora víc¬ 
timas de la desesperanza, desorientación y derrotismo por 
la estredha lucha entre Alessandri y Allende, surgiera un 
asomo de esperanza al ver que, aun en horas difíciles, 

se levantaba un hombre dispuesto a continuar comba¬ 
tiendo . 

El 5 de septiembre dos tercios de los chilenos no ati¬ 
naron a entender exactamente lo que había acontecido 
el día anterior aunque las cifras, dadas a conocer por el 
Ministerio del Interior esa madrugada, eran muy claras. 

Allende obtuvo casi 40 mil votos de ventaja sobre su 
oponente mas inmediato, Jorge Alessandri, sin alcanzar, 
eso si la mayoría absoluta, lo cual, atenido estrictamente 
a la Constitución Política del Estado, significaba que el 
proceso electoral no estaba concluido, puesto que corres¬ 
pondía 'al Congreso Nacional, reunido en sesión plena 
resolver quién sería el futuro Presidente de la Repúbli- 
C3 de entre los dos candidatos con las primeras mayorías 
relativas. Tradicionalmente, y ya había sucedido en" 1958 
entre Alessandri y Allende por un margen casi igual de 
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votos, el parlamento otorgaba el mejor derecho al pri* ' 
mero. 

Las cosas, sin embargo, ahora se mostraban diferen¬ 
tes. El análisis era simple: por un lado Allende tenía 
más votación que, individualmente, cada uno de sus con¬ 
tendores. Su millón y tantos votos indicaba que igual 
número de electores preferían, por una u otra razón, un 
gobierno de corte y estilo marxista. Pero, del lado opues- 
to un millón ochocientos mil sufragantes lo rechazaban, 
lo que saltaba a la vista desde el instante en que res¬ 
paldaron dos candidaturas no marxistas. En consecuen¬ 
cia, se planteaba el absurdo que si el Congreso Nacional 
elegía a Allende como Presidenté, éste haría un gobierno 
no deseado por la mayoría nacional. 

La situación descrita había sido considerada por el le¬ 
gislador al redactar la Constitución, ya que en ella se de¬ 
jaba abierta la alternativa de que fuese el Parlamento 
la últirpa instancia en caso de que ningún candidato ob¬ 
tuviera la mayoría absoluta. 

Consciente de la gravedad del momento que vivía Chile 
y ajustándose a lo expresado por la Carta Fundamental, 
Alessandri manifestó públicamente que si era designado 
Presidente por el Congreso Pleno, renunciaría para dar 
paso a una nueva elección en la cual se dirimiría la dis¬ 
yuntiva de democracia o marxismo. 

Esa declaración de inmediato tuvo eco en la ciudada¬ 
nía, surgiendo espontáneamente una fuerte corriente de 
opinión pública destinada a respaldar a los parlamenta¬ 
rios no marxistas —democratacristianos, nacionales y ra¬ 
dicales— que votaran el 24 de octubre, día de reunión 
plena del Parlamento, por Alessandri, en el bien enten¬ 
dido de que'éste mantendría su actitud de renunciar. 

Pero ningún partido democrático estaba en condiciones 
de conducir a esa opinión pública. 

Internamente el Partido Nacional estaba dividido fren¬ 
te a la actitud que debían asumir sus parlamentarios en 
el Congreso. Después se conocería que Sergio Onofre 
Jarpa sostuvo, en la Comisión Política de esa colectivi- 
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dad, la tesis de votar a favor de Allende, posición que 
se nerdió ñor 8 votos contra 9. 

En el 'Partido Demócrata Cristiano ocurría algo simi¬ 
lar, con el agravante, sólo conocido con posterioridad, que 
Radomiro Tomic antes del 4 de septiembre ya había com¬ 
prometido, sin consultar por supuesto a sus bases, la ac- 
titud de los parlamentarios de su partido ante el Con¬ 
greso al sellar con Allende un Pacto Secreto en cuyo 
punto N 9 3 se señalaba que “si Alessandri llegaba segun¬ 
do, el candidato que ocupara el tercer puesto reconocería 
dentro de las 24 horas al ganador, por el solo hecho de 
tener éste un mínimo de cinco mil votos de ventaja sobre 
Alessandri”. 

A todo esto se agregaba él hecho que la dura con¬ 
tienda preelectoral desunió a los elementos no marxistas 
los cuales, difícilmente, podían restañar las heridas deja¬ 
das por el fragor de la lucha partidista. 

Por lo tanto los días transcurrían y esos chilenos que 
no deseaban para su país un régimen marxista, ignoran¬ 
tes de los sordos manejos de los políticos, observaban 
con estupor que nadie tomaba la iniciativa tendiente a 
contener la embestida publicitaria del marxismo. Comu¬ 
nistas y socialistas, principales sostenedores, conductores 
y artífices de la campaña de la Unidad Popular, aprove¬ 
chando el peligroso silencio de los no marxistas, busca¬ 
ban consolidar su situación al punto de amenazar con el 
desencadenamiento dé una guerra civil si no se les reco¬ 
nocía un triunfo constitucionalmente impugnable. 

Fue ante esta sucesión de hechos que Pablo Rodrí¬ 
guez, tomando como base lo declarado por Alessandri, 
conversó con otros abogados, entre los cuales se contaba 
a Carlos Cruz Coke, Edgardo Gundián, Miguel Angel del 
Mauro, Jorge Patricio Villalobos y Eugenia García, sobre' 
la probabilidad de crear un movimiento independiente dé 
partidos políticos que sirviera de elemento aglutinador 
de esa opinión pública sin conductores que s,e rebelaba 
Contra la idea de tener en su patria un gobíérno' mar- 
rista. 
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Para infinidad de hombres y mujeres independientes , 
esta segunda elección podía significar Ja reelección de 
Eduardo Frei. Elegido Alessandri por el Congreso, Freí 
entregaba el mando. Como se produciría la renuncia casi 
automática de Alessandri, asumiría en calidad de Vicepre¬ 
sidente de la República el presidente del Senado, el cual 
convocaría a nuevas elecciones en el plazo de 60 días, 
donde,'perfectamente, podía postular Freí. 

Otros, en cambio, creían que el candidato de unidad 
democrática debía ser Edmundo Pérez Zujovic. Perso¬ 
nalmente era partidario de esta tesis. 

El 10 de septiembre, en conferencia de prensa, Pablo 
Rodríguez anunció la creación del Movimiento Cívico Na¬ 
cional Patria y Libertad. Su único objetivo era promover 
una nueva elección. El primer llamado a la ciudadanía 
se condensó en una declaración que textualmente decía: 

“Se ha constituido, ante el clamor de la inmensa ma¬ 
yoría de los chilenos, un movimiento cívico independien¬ 
te, que bajo el hombre de “PATRIA Y LIBERTAD , 
aspira a preservar el régimen democrático en nuestro 

país. t 

“La situación creada con ocasión de la última elección 
presidencial nos ha colocado al borde de un Gobierno 
marxitta, el que sería dominado, incontrastablemente 
por el Partido Comunista y sus agentes internacionales. 

“El triunfo electoral del marxismo por una mayoría 
relativa ínfima revela, con meridiana claridad, que nues¬ 
tra pueblo ambiciona seguir viviendo en un régimen que 
garantice y proteja la libertad individual, los derechos de 
expresión e información y, en general, los derechos esen¬ 
ciales de la persona humana. Ningún Gobierno comunis¬ 
ta de la tierra ha 'respetado estas prerrogativas fundatnen-' 
tales, destruyendo, despiadadamente, toda manifestación 
libre y espontánea del pueblo. ASPIRAMOS A QUE 
CHILE NO SIGA ESTE OSCURO DESTINO... 

“El marxismo ha puesto al país en una encrucijada que 
nadie puede soslayar. Se trata, definitivamente, de optar' 
Catre la DEMOCRACIA o el TOTALITARISMO. En- 
m la LIBERTAD o el VASALLAJE. 






“Los partidos políticos de raigambre democrática, en¬ 
tre los que contamos al Partido Nacional, al Partido Ra¬ 
dical y a. la Democracia Cristiana, han sido incapaces de 
aunar sus esfuerzos en pro de la preservación de la li¬ 
bertad, arrastrándonos, por vanas y circunstanciales ren¬ 
cillas, al peligro inminente de un totalitarismo marxista. 

“No obstahte el hecho indiscutible de que nuestra Cons¬ 
titución permite superar este trance vital se empiezan, 
a espaldas de las grandes mayorías nacionales, a cerrar 
las posibilidades para que el Congreso Pleno adopte una 
decisión soberana, sin presiones ilegítimas. Por otra par¬ 
te, el hecho insólito de que el candidato del comunismo 
se aljpe como Presidente Electo de Chile, en circunstan¬ 
cias de que dicha declaración sólo compete al Congreso 
Pleno, constituye un acto abiertamente sedicioso para 
imponer una situación de hecho y hacer creer que el pro¬ 
ceso electoral está concluido. Esta conducta es ya habi¬ 
tual en los parti'dos de extrema izquierda. 

“Denunciarnos estos actos como claras manifestaciones 
del espíritu totalitario que anima al señor Allende. 

“Los hombres y mujeres libres de Chile no pueden per¬ 
mitir que se consuma este atentado contra la Patria. De¬ 
ben ellos luchar, sin reservas, por que sobrevivan la Li¬ 
bertad y la. Democracia en nuestra tierra. 

“Lok independientes asumimos, a través de este movi¬ 
miento, la gran responsabilidad que nos asiste en el mo¬ 
mento histórico'por el que atravesamos. Nos transforma¬ 
mos, en consecuencia, en portavoces de millones y millo¬ 
nes de chilenos que no aceptan que una minoría insig¬ 
nificante, en el hecho menos de una tercera parte del 
electorado imponga un yugo de represión y sometimiento 
a todo el pueblo de Chile. 

“Lasf fuerzas políticas democráticas tienen el deber mo¬ 
ral de 'dar a la nación una oportunidad definitoria para 
que sea Chile entero y no una minoría prepotente, la que 
determine el destino intitucional que nos aguarda. 

“No' aspiramos a que sea reconocido como vencedor 
de la contienda quien obtuvo la segunda mayoría relati¬ 
va. El país sabe que el señor Alessandri rechazaría la 
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•nominación. Su trayectoria pública y su nombre consti¬ 
tuyen una garantía inmejorable de seriedad y de respeto 
a la palabra empeñada. Pero la renuncia del señor Ales- 
•sandri implicaría la convocatoria a un nuevo proceso elec¬ 
toral en que deberá enfrentarse el marxismo y la demo¬ 
cracia, siendo el PUEBLO DE CHILE el árbitro sobe¬ 
rano de esta contienda. Sólo a él —al PUEBLO DE 
CHILE— le corresponde dirimir este dilema. Cuanto 
se haga a sus espaldas constituye un fraude a sus legíti¬ 
mos e inalienables derechos . 

“Nuestra misión concreta consistirá en crear concien¬ 
cia de que la gran mayoría del país exige una definición 
popular y que el Congreso Pleno no puede negarse a que 
sea el ‘pueblo el árbitro supremo de esta contienda cí¬ 
vica . 

“Por estas razones hacemos un llamado a los miembros 
del Congreso Nacional y a los partidos políticos demo¬ 
cráticos para que, en cumplimiento de sus deberes mó¬ 
jales más esenciales, y de lo preceptuado en la Consti¬ 
tución Política del Estado, entreguen al pueblo la posi¬ 
bilidad de definir esta encrucijada. Su voluntad autén¬ 
ticamente mayoritaria es el único instrumento capaz de 
legitimar la autoridad verdadera de un Gobierno. 

“Llamamos, igualmente, a todos los hombres y muje¬ 
res democráticos de Chile, que aspiran a conservar el 
Estado de Derecho, a adherir a este movimiento, a lo 
largo’y ancho del país, para respaldar la única solución 
constitucional de este dilema que, reiteramos, hace al 
PUEBLO DE CHILE juez de esta disyuntiva histórica. 
Al efecto, pedimos que en uso de los derechos instituidos 
en la Carta Fundamental, se expresa la decisión mayori¬ 
taria del país a las autoridades del Estado para hacer pe¬ 
sar y sentir la voluntad inquebrantable de evitar la dic¬ 
tadura marxista.” 


PATRIA Y LIBERTAD 
PABLO RODRIGUEZ' GREZ 
Presidente 

Movimiento Cívico “Patria y Libertad” 
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La reacción del marxismo no se dejó esperar. El mis¬ 
mo día 10 a través de sus radios y al siguiente por su 
prensa, (descargó toda su variada gama de dicterios con" 
tra quienes, sin temores, indicaban al país el peligro de 
la asuníión al poder de Allende y la forma de impedirlo 
constitucionalmente. Por su parte los diarios y radios no 
marxisías, en forma unánime, acogieron las palabras de 
Pablo Rodríguez otorgándoles plena difusión. Respecto 
de esto último hay que destacar la ayuda Valiosa indepen¬ 
dientemente prestada por el combativo periodista Rafael 
Otero Echeverría, que también, desde el 5 de septiembre, 
por intermedio de su comentarios radiales dio aliento y 
esperanza a sus miles de auditores. 

El movimiento cívico prendió en la ciudadanía desde 
el primer instante de su anuncio, lo cual ¡quedó consta¬ 
tado con la inmensa afluencia de adherentes llegada has¬ 
ta las pequeñas oficinas del séptimo piso de calle Huér¬ 
fanos 1117. Hombres y mujeres de clase media, modes¬ 
tas dueñas de casa, comerciantes, obreros y empleados, 
pobladores, estudiantes y profesionales se acercaron has¬ 
ta allí para manifestar su respaldo a la iniciativa de una 
segunda elección. En su mayoría eran independientes, 
pero también los hubo militantes de partidos democráti¬ 
cos . A todos se les aceptaba sin discriminaciones, pues¬ 
to que uo existía una finalidad política partidista. 

Uno de los problemas principales planteados desde que 
se lanzó la idea de este movimiento fue el económico. 
Debían hacerse publicaciones de prensa, transmisiones ra¬ 
diales, arrendar locales para concentraciones, y todo ello 
implicaba gastos y dinero. Los sectores que poseían re¬ 
cursos, como siempre ha sucedido, en esos días estaban 
preocupados 'de salvar sus bienes e intereses y abandonar, 
lo antes posible, el país, que contribuir a la lucha por 
evitar que una minoría audaz se apoderara del gobierno. 

Por eso es bueno decir que tras Pablo Rodríguez sólo 
estaban otros abogados, algunos amigos como Roberto 
Zúñiga, Eduardo Díaz, los hermanos Oscar y Jorge Er- 
lansen, el periodista Celso Ferrada, jex dirigentes sindi* 
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cales como Luciano Morgado y Héctor Duran, y jóvenes 
gremialistas como Sergio Gutiérrez, Secretario General 
de la Federación de Estudiantes de la Universidad Cato* 
lica. 

Este movimiento no fue creación ni apéndice del Par¬ 
tido Nacional, versión que, después, interesadamente, se 
repetiría por sus más enconados detractores y también 
por dirigentes de esa colectividad. Ella nació de una re¬ 
unión que sostuvo Pablo Rodríguez con algunos persone- 
ros de dicho partido que, a título personal y antes que 
se .'anunciara al país el surgimiento de Patria y Libertad, 
manifestaron su apoyo en los mismos términos en que 
otros sectores lo harían más adelante, sin que ello cons¬ 
tituyera, por cierto, acuerdos ni compromisos políticos 
de ninguna especie. La referida entrevista se llevó a ca¬ 
bo en la oficina de Juan Luis Ossa. Engelberto Frías, 
Secretario General del Partido Nacional se encargaría, a 
los pocos días, de declarar que entre su partido ,y este 
movimiento no había nexo ni contacto alguno. 

Pero si los nacionales no tuvieron ingerencia en él, 
menos la pudieron tener los democratacristianos, pese a 
que se contdba con valiosos respaldos como el otorgado 
por Luis Ferrada, Alcalde de Maipú y militante de esa 
tienda política. 

Lo anterior no fue óbice para que comunistas y socia¬ 
listas lanzaran toda clase de especies sindicando a este 
movimiento como fiel exponente de intereses políticos 
y pconómicos que, como bien declarara en una ocasión 
d propio Pablo Rodríguez, no defendió ni estuvo en su 
ánimo defender. 

El obstáculo económico fue pronto superadoCuando 
existe la intención de hacer las cosas y una dosis grande 
de idealismo, todo se logra. 

Reuniendo peso a peso entre los adherentes, aportan¬ 
do dinero de su propio bolsillo, el grupo iniciador de 
Patria y Libertad comenzó su tarea de movilizar a Chile. 
A lo mejor lo hizo en forma modesta y cometiendo erro- 
íes propios de quienes carecen de experiencia política. 






Valía, sin embargo, la intención que entrañaba el deseo 
de no dejarse abatir por quienes tan afanosamente bus¬ 
caban la conquista del poder. 

Dos masivas reuniones en Santiago efectuadas una en 
el popular teatro Nacional del barrio Independencia, y 
la segunda en el Estadio Chile; otra en Valparaíso y una 
reunión en la Universidad Católica de la capital fueron 
la más expresiva demostración que los chilenos estaban 
de pie para combatir al marximo. Así finalizó septiem- 
bre. 

Octubre se inició con violencia. Fue, quizás, el pri¬ 
mer enfrentamiento de marxistas y no marxistas. Patria 
y Libertad organizó una “Marcha del Silencio , que par¬ 
tió desde el monumento a Manuel Rodríguez hasta el 
centro de la ciudad. En el trayecto efectuado por la 
gran multitud, en su mayor parte mujeres que portaban 
como único símbolo el emblema patrio, grupos miristas, 
comunistas y socialistas provaron a los manifestantes al 
punto, incluso, de atentar criminalmente contra ellos lan¬ 
zando botellas de ácido, una de las cuales pasó a esca¬ 
sos centímetros de la cabeza de Pablo Rodríguez. Los 
hechos se agravaron en las calles céntricas y debió actuar 
la policía. 

Chile conocería en el futuro estos mismos métodos 
empleados por los marxistas y destinados a atemorizar 
o acallar la voz de quienes disentían del régimen. 

Temuco, Antofagasta, Rancagua, Los Angeles y Victo¬ 
ria, Osorno y Antofagasta, y la mayoría de las capitales 
de provincias del país recibieron a los dirigentes del mo¬ 
vimiento cívico en multitudinarias reuniones públicas. El 
marxismo, en tanto, continuaba acentuando sus ataques 
contra la persona de Pablo Rodríguez. Se llegó al extre¬ 
mo de deshonrar la memoria de su padre e involucrar a 
su esposa, además de amenazarlo de muerte veladamente. 

Mientras este grupo de chilenos se esforzaba por de¬ 
fender la integridad institucional y la tranquilidad social 
de Chile, más tarde gravemente amenazada y quebrada, 
paralelamente el Partido Demócrata Cristiano gestaba urt 
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‘ acuerdo con la Unidad Popular sobre la base de “Garan¬ 
tías Constitucionales” nunca respetadas por Allende, 

El 14 de octubre se sumó, indirectamente, a los es¬ 
fuerzos del movimiento cívico un diario, “Pueblo Libre”, 
en cuya fundación, organización y orientación tuve am¬ 
plia ingerencia junto a un antiguo amigo y hombre al 
cual debo muchos de mis conocimientos sobre marxismo- 
leninismo, Juraj Domic. 

Respaldado por los diputados democratacristianos Emi¬ 
lio Lorenzini, que nos facilitó incluso su propio estudio 
de abogado, y Jorge Santibáñez, Jefe del Departamento 
de Pobladores, más la colaboración de Renán Valdés, que 
aceptó la dirección, y financiado con los aportes de al¬ 
gunos independientes, salió a la calle este combativo ma¬ 
tutino, primera expresión escrita de abierto rechazo a 
los marxistas. 

A raíz del alevoso atentado contra Renán Valdés, ocu¬ 
rrido una noche cuando se dirigía a su hogar, a manos 
de elementos comunistas editorializamos señalando: 

“En las últimas horas del viernes pasado, tres cobar¬ 
des, amparados por la sombra de la noche, asaltaron al 
Director de este diario en una abierta acción política, 
seguramente como advertencia de lo que podría ocurrir- 
nos en el futuro a cada uno de nosotros. . . La falta de 
solidaridad de quienes se dicen paladines de la democra¬ 
cia, los ha transformado en cómplices o socios de aque¬ 
llos cuya tarea es atentar sistemáticamente contra ese 
principio libertario... Derecha e izquierda han mante¬ 
nido silencio. En sus respectivas madrigueras posible¬ 
mente mascullen una opinión que, no nos cabe duda, sera 
débil, no comprometida y, por qué no decirlo, imbé¬ 
cil... No estamos con la izquierda marxista-leninista ni 
con la derecha oligárquica. Consideramos que, en distin¬ 
tos grados, ambas posiciones son nefastas para el país. 
Ello no significa que nuestra palabra crítica no se enca¬ 
mine también contra la derecha política y económica, que 
en este momento se va entregando cada vez más, que 
cada día que pasa demuestra más su miedo irracional... 
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> Está claro ciue muchos hombres calificados como Jere° 
chistas por el marxismo-leninismo criollo, están haciendo 
mucho por Chile y por el mantenimiento de su democracia 
y su libertad política. 'Son hombres que aun a riesgo de 
perder su situación personal, ganada honradamente, están 
entregando su aporte a esta lucha libertarla. Para nosotros 
ellos no son derechistas. Son hombres que piensan con 
sentido común. Son hombres tras los cuales está la ma¬ 
yor parte de los chilenos que no desean una dictadura 
marxista-leninista, que no quieren una opresión de de¬ 
recha ni-una opresión de izquierda, que anhelan la con* 
tinuación de cambios sociales, impuestos por el natural 
avance del rúundo, pero con respeto y libertad”. 

Los hechos comenzaron a precipitarse seis días antes 
de reunirse el Congreso Pleno. 

El lunes 19 de octubre Jorge Alessandri, en declaración 
pública sorprendió a todos los sectores. Llamó a no votar 
por él en el Congreso y en cambio respaldar a Allende. 
La desorientación entre los chilenos ganó terreno y tom<$ 
cuerpo el miedo al futuro que esperaba a nuestro país. 
Se frustraba 'de esta forma todo el esfuerzo encaminado 
a imponer la idea de una segunda elección. 

El 20 el Consejo Nacional del Partido Demócrata Cris¬ 
tiano instruyó a sus diputados y senadores para que vo¬ 
tasen por Allende en el Congreso Pleno. 

El 21 el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR,.. 
en una declaración denunciaba la existencia de un complot 
para evitar \a asunción de Allende. 

En las primeras horas de la mañana del 22 se produjo 
el grave y repudiable atentado contra el Comandante en 
Jefe del Ejército*- general René Schneider, que fallecería 
a los tres días'. 

Finalmente, el sábado 24 de octubre Salvador Allende 
era proclamado Presidente de la República por el Congre¬ 
so Nacional reunido en pleno. 

Ese mismo día fue detenido, sin justificación, Pablo 
Rodríguez Grez, el que tres días más tarde reconoció el, 
término del procedo electoral y la elección de Salvador 


¡Allende, anunciando, además, la disolución del Movimíen° 
ÍO Cívico Nacional Patria y Libertad, y la posibilidad de 
crearse a poco tiempo un nuevo partido sobre bases na* 
cionalistas. _ 

Se cumplió, de esta manera, la primera etapa de luchu 
¡3e un conjunto de hombres y mujeres que meses después 
transformarían en la vanguardia libertaria de Chile. 






Al principiar marzo de 1971 todos los chilenos nos 
aprestábamos para las elecciones a realizarse al mes si" 
guíente. La insistente propaganda de los candidatos masr* 
sistas y la de los que no lo eran atiborraba las radios. 
X*Q prensa mostraba avisos de unos y otros. El ambiente 
político denotaba tensión y expectación frente a esta pri¬ 
mera Consulta popular casi inmediatamente después de 
Ü3 contienda presidencial. 

El año se había iniciado con una campaña contra el 
Poder Judicial, y más específicamente contra la Corte 
Suprema por un fallo emitido por éste alto tribunal eis 
¡yiítud del cual se rechazaba la petición de desafuero del 
S@Qador de la Democracia Radical Raúl Morales. 
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Cuatro meses antes el parlamentario fue sindicado co-. 
rao infractor a la Ley de Seguridad del Estado en un pro- 
■ceso que se instruía en forma paralela a la investigación 
del asesinato del general René Schneider E Fiscal Mi¬ 
litar, Fernando Lyon, luego de estudiar las declaraciones 
■ de un implicado en dicho asesinato donde se mencionaba 
al senador, decidió pedir el desafuero de éste por esti¬ 
mar que existían suficientes antecedentes para someterlo 


La Corte de Apelaciones acogió la solicitud de Lyon 
por diecisiete votos a favor y uno en contra, el del Mi¬ 
nistro Hernán Cereceda. Morales recurrió de queja y 
posteriormente de apelación a la Corte Suprema, la cual, 
•contra todos los vaticinios de los círculos judiciales, dic¬ 
taminó a favor del senador por once votos contra dos, 
considerando que no había suficientes antecedentes para 
procesarlo y que los cargos hechos por el Fiscal eran 
vagos y poco fundamentados. ... n . 

De esa manera el más alto tribunal de justicia en Chile 
respaldaba el único voto de la Corte de Apelaciones, el 
de Cereceda, que estimó no cabía el desafuero, y daba 
la razón a la defensa de Morales a cargo del abogado 
■Pablo Rodríguez. 

Desde el propio Allende hasta el último dirigente de 
la Unidad Popular emitieron juicios condenatorios y ca¬ 
lificativos soeces contra la Corte Suprema. Fue la pri¬ 
mera manifestación de una campaña de desprestigio, qué 
más tarde se ampliaría a todo el Poder Judicial, el cual, 
pese a los agravios de que fue blanco de parte del mar¬ 
xismo, mantuvo siempre su imparcialidad e independen¬ 
cia tradicionales. 

Por su parte, Pablo Rodríguez, que se encontraba al 
margen de la actividad política desde fines de octubre, 
ocupó casi automáticamente la atención del oficialismo 
marxista en razón de haber defendido a Raúl Morales, 
logrando, con éxito, preservar el fuero del senador. Las 
mismas invectivas, los mismos insultos y denuestos de 
que había sido víctima cuando afanosamente busco un 
camino constitucional que evitara a Chile el gobierno 
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<quc para desgracia de todos comenzábamos a sufrir, se 
•actualizaron una vez más con el fin de desfigurar su 
imagen pública. 

Los sectores democráticos, luego de un descansado ve¬ 
rano, recién en marzo y en medio de rencillas subterrá¬ 
neas y divisionismos, iniciaron las tareas elementales des¬ 
tinadas a conquistar,, votos para la elección municipal. 
■Contrastaba esto con la actitud de los partidos de la com¬ 
binación de gobierno, fundamentalmente los comunistas, 
que llevaban ya dos meses de intenso'., organizado y ar¬ 
duo trabajo proselitista en beneficio de sus candidatos. 

Era obvio, entonces, que los resultados electorales casi 
podían preverse en términos de un sustancial aumento 
de la votación marxista. Ello movió a impulsar una cru¬ 
zada de unidad democrática antes del 4 de abril y a la 
formación de un thovimiento que se hizo público el 10 
de marzo con el nombre de Frente Nacionalista Patria 
y Libertad, encabezado por Pablo Rodríguez. 

La nueva organización surgía con objetivos distintos 
al Movimiento Cívico Nacional Patria y Libertad, disuel¬ 
to a fines de octubre del año anterior, que sólo buscó 
unir a aquellos que querían una segunda elección para 
impedir se consumara el ascenso a la Presidencia de la 
República de un hombre que no tenía más que un tercio 
del electorado respaldándolo. En cambio, el recién crea¬ 
do pretendía transformarse en alternativa política, para¬ 
lela a los partidos democráticos tradicionales, basada en 
una concepción nacionalista y donde tuviesen cabida los 
amplios sectores de la ciudadanía que no reconocían mi- 
litancia en colectividad alguna. 

Conservó, eso sí, el Frente Nacionalista las palabras 
PATRIA y LIBERTAD, ambos conceptos evidentemente 
amenazados por el régimen de Allende desde el inicio 
de su gestión. 

Por símbolo, Patria y Libertad adoptó una figura com¬ 
puesta por tres eslabones de cadena, dos de los cuales 
estaban rotos. El del centro representaba la unidad na¬ 
cional, el de la izquierda el rompimiento de las cadenas 
tiránicas del marxismo y el de la derecha el rompimien- 



• to con un sistema político como el nuestro, que por estar 
agotado permitió el triunfo del marxismo. Por electo 
de la estilización, la figura que comenzó rápidamente a 
hacerse familiar fue la conocida por .‘todo Chile. Ko era 
un símbolo agradable. Su centro negro y las cuatro pun¬ 
tas de los eslabones rotos formaban una agresiva com¬ 
posición que destacaba donde se dibujara o pintara. 

Los comunistas, hábiles en la distorsión de todo cuanto 
les afecte, con prontitud montaron una ofensiva destina¬ 
da a barrenar, desde sus comienzos, la imagen del Frente 
Nacionalista, que se alzaba como el peor enemigo del mar¬ 
xismo . Así comenzó a tejerse la leyenda negra de este 
movimiento calificado de “nazi”, “ultraderechista , fas¬ 
cista” o “proimperialista”, epítetos que, a fuerza de in-, 
sistir en ellos, para muchos hombres y mujeres humildes 
•envenenados por la propaganda se transformaron en ver¬ 
dades, y para otros en mentiras que, aunque tales, bueno 
•era repetir por conveniencia política. 

El símbolo, en consecuencia, se convirtió en algo des¬ 
preciable y siniestro, representativo de todo cuanto sig¬ 
nificare atraso social, violencia, explotación o defensa 
de intereses menguados. 

Claro que en la misma medida que se atacaba al Frente 
Nacionalista cundía el respaldo a el en esos sectores 
ciudadanos no contaminados por la propaganda comunis¬ 
ta ni la politiquería de pasillos, entre los que se encon¬ 
traba la juventud. 

Un año después este símbolo estaría presente en to¬ 
das partes y en abierto desafío a quienes pretendían so¬ 
juzgar a nuestra nacionj muchos de los cuales, incluido 
el propio Allende, terminaron por sentir verdadero te¬ 
mor ante su sola presencia. . , 

Una anécdota refleja, quizás, con claridad, el miedo 
que se le tenía a ese símbolo. 

Al comenzar una mañana de mediados de 1972 la ac¬ 
tividad en la protegida y fortificada mansión de Tomás 
Moro, un integrante del GAP descubrió con sorpresa en 
tuno de los muros interiores, y a escasos metros del dor¬ 
mitorio presidencial, el símbolo de los eslabones rotos 
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’tie Patria v Libertad. Durante el desayuno denuncióle! 
hecho a Allende, el que al escuchar tan insólita narración 
palideció y acto seguido, dando un golpe de puño en 
la mesa, ordenó que nadie saliera de la residencia, que 
de inmedaito se iniciara una investigación política de to¬ 
dos los que habían permanecido allí los últimos cinco 
días y prohibió, so pena de aplicar un ejemplar castigo 
.a quien lo hiciera, hablar del asunto. 

Nunca se esclareció lo ocurrido, y Allende, por largos 
meses, temía que una noche, como se lo confidenciara 
■en una ocasión a su colaborador y amigo Augusto Oli¬ 
vares, la misma mano que dibujó aquel símbolo lo ma¬ 
tara . . 

Olivares hablaría del asunto durante una reunión pri¬ 
vada de amigos, uno de los cuales, con el correr de los 
meses, se transformó en ferviente nacionalista. 

La identidad del autor del dibujo fue siempre un iris- 


terio, incluso para nosotros. Indudablemente no se tra¬ 
taba de una. broma. Con el tiempo he llegado a pensar 
que fue un integrante del GAP el responsable y lo hizo 
como una acción de rebeldía ante el lujo, la comodidad 
y el derroche de Allende. 

La “araña” de Patria y Libertad, como la llamara casi 
toda la gente, fue a mi juicio un arma de lucha que, en 
calidad de tal, no tenía por qué ser estéticamente her¬ 
mosa . Pablo Rodríguez al crearla pudo confeccionar un 
dibujo de líneas más suaves. No lo hizo porque la batalla 
contra el marxismo intuía sería dura. 

En una reunión pública que tuvo el carácter de cons¬ 
titutiva efectuada el l 9 de abril en el Estadio Natamel, 
inició, a escala nacional, sus actividades este Frente. Los 
‘dos discursos de fondo estuvieron a cargo de Pablo Ro¬ 
dríguez y Jaime Guzmán, este último un joven abogado 
independiente que ahora asumía el cargo de Jefe de la 


Juventud. , 

i La elección municipal del 4 de abril, donde la Unidad 
Popular obtuvo el 49,23 por ciento de los votos, con¬ 
firmó 'la tesis que si no existía unión entre los sectores . 
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* «democráticos, lenta pero progresivamente, el marxismo 
manaría terreno hasta hacerse fuerte e imponer su tiranta. 
El mismo día de la elección un hecho anunció los mé¬ 
todos que el oficialismo aplicaría en el futuro contra 
«quienes ayudaren, participaren o formaren parte de este 
Frente. Cuando se disponía a viajar, se detiene en el ae¬ 
ropuerto de Pudahuel, en medio de un masivo desp legue 
.policial, a Roberto Zúñiga, fundador de Patria y Liber¬ 
tad un hombre que, arriesgándolo todo, estuvo siem¬ 
bre’al lado del nacionalismo. Posteriormente se probo 
,aue no había justificación alguna para la medida. Su 
«delito consistía en haber ayudado a Pablo Rodríguez y 
al periodista Rafael Otero. Y esto era imperdonable pa¬ 
ra el gobierno de Allende. 

Hasta las oficinas del movimiento llegaron una maña¬ 
na de mayo dos personas que pidieron hablar con el pre¬ 
sidente de Patria y Libertad. La secretaria les manifestó 
.que no se encontraba presente, pero que regresaran al 
«día siguiente. La escena se repitió por dos veces conse¬ 
cutivas', hasta que en la cuarta oportunidad obtuvieron la 
anhelada entrevista. Sus múltiples preocupaciones impe¬ 
dían, muchas veces, a Pablo Rodríguez atender con pion- 
titud y diligencia a los miles de adherentes que a diario 

se acercaban basta esa oficina. £ , 

La conversación con los dos desconocidos fue breve 
Ambos manifestaron su buen deseo de contribuir con la 
tarea emprendida por el Frente Nacionalista. Se identi¬ 
ficaron como pequeños industriales mueblistas sin mili- 
tancia en partidos políticos. Rodríguez les dio la bien¬ 
venida y desde ese mismo instante Roberto Thieme y 
Roberto Allende comenzaron a trabajar por la causa na¬ 
cionalista. Al primero, que manifestó aceptar cualquier 
actividad, se le encomendó la labor de vender el Ensayo 
Programático”, folleto que condensaba los principios, ob¬ 
jetivos y aspiraciones del movimiento. Y al segundo a 
tarea, nada fácil, de recolectar fondos entre quienes es¬ 
tuviesen dispuestos a hacerlo. , 

El ingreso de los dos Robertos fue una inyección de 
fuerza a Patria v Libertad. Personalmente Thieme salió 
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;a la calle y voceó, junto a otros jóvenes, el folleto que 
a los pocos días se agotó. Su segunda función consistió 
en pintar en los muros de Santiago y luego en los del 
resto del país, el símbolo del Frente Nacionalista. En 
menos de un mes había cumplido con extraordinaria efi¬ 
cacia la misión gracias a un invento, más tarde copiado 
por otros sectores, y que consistía en la confección de 
Hü timbre gigante de moltoprén o espuma plástica, .el 
Cual se impregnaba de pintura negra y se estampaba en 
las paredes. 

Ernesto Miller se unió a Roberto, su hermano por par¬ 
te de madre, en el transcurso de los días que precedie¬ 
ron, convirtiéndose también en un inquieto dirigente ju¬ 
venil . 
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El 8 de junio un comando marxista asesinó a Edmundo 
Pérez Zujovic, cuando junto a su hija se dirigía en auto¬ 
móvil a su oficina. Uno de los autores del crimen, inte¬ 
grante de la Vanguardia Organizada del Pueblo, VOP, 
Arturo Rivera Calderón, había sido indultado por Allende 
el 18 de diciembre de 1970 a través del decreto N? 2071, 
que sólo pudo ser cursado por la insistencia del Manda¬ 
tario y de todos sus ministros en razón de la objeción 
de la Contraloría General de la República. 

En ese entonces Allende adujo que el indulto procedía 
porque los inculpados —en su mayoría responsables de 
asaltos a mano armada con resultado de muerte— eran 
“jóvenes idealistas” que con el ascenso del “Gobierno 
Popular” ya no tendrían necesidad de seguir delinquiendo. 
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Fui amigo de Edmundo Pérez. Lo conocí cuando m- ' 
tegraba el gabinete de Eduardo Frei. En los buenos y 
malos momentos estuve junto a él por considerarlo un 
hombre recto. El contacto con él me permitió apreciar 
sus cualidades de demócrata, sus características de bon¬ 
dad y su serenidad para el análisis de los grandes proble¬ 
mas nacionales. Su anhelo era que Chile fuese una gran¬ 
de y próspera nación, ejemplo de justicia social y convi¬ 
vencia. 

Su limpia gestión como Ministro del Interior —que le 
permitió varias veces ocupar la Vicepresidencia de la Repú¬ 
blica— lo transformó en blanco dilecto del ataque canalles¬ 
co de los sectores marxista-leninistas que gobernaron el 
país. 

Desde el mismo instante en que asumió la cartera de 
Interior, una gigantesca y bien montada campaña orques¬ 
tó en contra de Edmundo Pérez toda clase de infamias. 
El caso más relevante fue, quizás, la posición del diario 
castro-socialista “Ultima Hora”. En 1965 destino una 'pa¬ 
gina a destacar las virtudes de Pérez Zujovic. Más tarde 
el mismo diario, en la misma página, le atacaba en forma 
artera. Esa es la moral marxista. 

Días antes de ser ultimado a balazos, el mismo diario, 
propiedad de tres ministros de Allende, tenía preparado 
un ataque increíble en contra de Pérez para transformarlo 
en blanco de quienes serían sus victimarios. Pero, estos 
se adelantaron. 

Los comunistas que siempre reclamaron cuando eran 
gobierno un respeto que jamás prodigaron con nadie, fue¬ 
ron los más duros enemigos del ex ministro, lo que con¬ 
tribuyó a hacer de él un personaje estimado y querido 
por quienes veían el avance marxista. 

Hombre de una línea, franco y abierto, no supo nunca 
posiciones blandas o ambiguas o actitudes conciliato¬ 
rias con quienes jamás respetaron las normas del juego 
(democrático. Sabía mejor que nadie que el país, luego de 
Asumir Allende, sufriría una crisis de proporciones.. Iden¬ 
tificaba al marxismo como el peor enemigo de las liber- 
itédes. pero s" lucha se enmarcó siempre en los esquemas 
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' disciplinarios de su partido, ¿--Demócrata Cristiano, don¬ 
de tenía tantos o más enemigos que fuera de el. 

Fue el comunismo criollo el que lo apodo como el 
“hombre de la mano dura”. Su firmeza de carácter, que 
muchos de sus camaradas jamás han demostrado, lo llevq 
muchas veces a transformarse en el gobernante por exce¬ 
lencia. Esto nunca se lo reconocieron los que de la poli¬ 
tiquería han hecho su razón de vivir. 

Tranquilo, intuitivo, Edmundo Pérez fue su propio ar¬ 
quitecto. Comenzó a trabajar a los 17 anos en la fabrica 
de baldosas de su padre en el norte del país. Encalleció 
sus manos como cualquier trabajador. No pudo asistir 
a la Universidad, pero supo hacer de la vida y sus expe¬ 
riencias la mejor escuela para forjarse su propio destino. 
Su fortuna personal la logró al cabo de una vida de in¬ 
tenso esfuerzo, en la cual siempre estuvo al lado de su 
partido por el cual luchó hasta verlo en el poder. 

En su hogar —donde estuve varias veces— había sen¬ 
cillez y buen gusto. Su familia, pese a las múltiples ac¬ 
tividades y preocupaciones empresariales y políticas, siem¬ 
pre contaba con él, ya que sabía medir en su exacta pro¬ 
porción sus responsabilidades. Su muerte dejo un vacio 
en ese hogar que no se ha llenado ni se ller»tra, aunque 
su recuerdo como esposo y padre sigue siendo perma- 

nC1 Como ministro supo granjearse las simpatías y el res¬ 
peto de sus subalternos. Sabían que su criterio y sentido 
común jamás le permitirían cometer una injusticia. si 
un error empañaba su imagen, tenía la hombría de reco¬ 
nocerlo y enmendarlo. .. . 

Los sectores marxista-leninistas sabían de las cualida¬ 
des de Edmundo Pérez y conocían exactamente que Su 
imagen de autoridad y respeto aumentaría cuancjo la si¬ 
tuación del país se hiciera crítica. Por eso se le marco a 
fuego Los ataques arreciaron en su contra cuando ya es¬ 
taba al margen de la política contingente y solo era un 

militante de su partido. . 

También sabían sus enemigos que el Partido Demo- 
. C rata Cristiano reaccionaría en exacta proporción al tino 



de hombres que estuviesen dirigiéndolo. Si, éstos eran 
blandos, miedosos, calculadores y conciliadores, ésa sería 
la posición democratacristiana. Pero si esos hombres eran 
duros, de actitudes firmes y claras, tal sería la actitud del 
partido mayoritario de la oposición. El tiempo fue de¬ 
mostrando con posterioridad que el marxismo no se equi¬ 
vocó. 

La violencia materializada en el asesinato de Edmundo 
Pérez se generó en el caldo de cultivo de una violencia 
intelectual, que, nacida désde las mismastesferas del Go¬ 
bierno y del propio Allende, fue marcando a fuego a otros 
hombres que tuvieron el coraje de enfrentar cara a cara 
al marxismo-leninismo. 

El crimen ha sido siempre el argumento usado por los 
marxistas para acallar a sus adversarios. La mentira y la 
.infamia, el descrédito de las personas y el ataque aleve 
:son los pasos previos. 

Diez días antes que lo mataran estuve con. Edmundo 
Pérez en su oficina. Veía con angustia los pasos dados 
por el Gobierno y estaba decidido a reiniciar sus afanes 
políticos para contribuir a poner atajo a esto. No lo al¬ 
canzó a hacer. 

Impresionado por la muerte de Pérez Zujovic, decidí 
i comprometerme aun más en la batalla que se libraba con¬ 
tra el marxismo. Hasta aquel día lo había hecho en for¬ 
ma pública por intermedio de Radio Balmaceda e inde¬ 
pendiente y anónimamente en la edición de alguna lite¬ 
ratura de circulación restringida destinada sólo a dirigentes 
gremiales y sindicales, parlamentarios, diarios, radios y 
revistas de oposición. Fue el caso de “Alerta”, boletín 
confeccionado en papel roneo e impreso en un modesto 
mimeógrafo de cajón que se despachaba por correo. Su¬ 
puestamente lo editaba el “Centro de Información sobre 
• el Comunismo”, C.IN.CO., organismo privado del cual 
aparecía como su director. La verdad es que era su único 
miembro y ejercía todas las funciones. Esto no lo sabían 
los comunistas que detectaron uno de los cuadernillos, lo 
que fue suficiente para lanzarme, a través del columnista 
del diario “El Siglo”, Eduardo Labarca' Godaft, la con- 


sabida acusación de “agente de la CIA” que “por encar¬ 
go de la Embajada yanqui” publica el mencionado bole¬ 
tín. Estos burdos ataques, a los cuales uno termina por 
acostumbrarse, no hacían más que provocarme risa, puesto 
que en la realidad se trataba de una contribución perso¬ 
nal a la lucha antimarxista, que financiaba con parte de 
mis ingresos profesionales, el aporte de amigos como Ser¬ 
gio Baeza, propietario del mimeógrafo y otros que rega¬ 
laban papel roneo,,tinta, sobres y estampillas. 

A mediados de junio me reintegré a las filas de la De¬ 
mocracia Radical. Hasta ese momento, a juicio personal, 
los partidos democráticos bien poco o nada habían hecho 
para denunciar, contener y repeler los abusos en que ya 
estaba incurriendo el Gobierno de Allende. Pero de nada 
valía sólo criticar. Se hacía imprescindible romper esa 
actitud de inacción y para lograrlo era menester estar den¬ 
tro de los partidos y no como simple observador. 

Al Partido Radical ingresé en Curicó en 1957 y renun¬ 
cié en 1965 en Santiago, de la misma forma como lo hi¬ 
cieron miles de mis correligionarios ai observar la penetra¬ 
ción de que era objeto el radicalismo de parte del comu¬ 
nismo con la complicidad de dirigentes como Anselmo 
Sule, Orlando Cantuarias, Carlos Morales, Patricio Valdés 
Bastidas, Hugo Miranda, Alcides Leal. Alberto. Baltra y 
otros. 

Fundada la Democracia Radical, me sumé a su juventud, 
de la que fui fundador, creyendo que esta colectividad 
surgía para rescatar la auténtica doctrina radical. Pero 
pronto caí en cuenta de que, si bien entre sus organizadores 
había hombres de probada trayectoria democrática, el fin 
claro por el que nacía a la vida ciudadana era meramente 
oportunista, ya que se respaldaba la candidatura de Jorge 
Alessandri, el cual, según todos los cálculos, sería el fu¬ 
turo Presidente de la República. O sea que se había crea¬ 
do un partido que ya estaba repartiendo algunos minis¬ 
terios, subsecretarías, intendencias y otros cargos. Frente 
a este cuadro opté por alejarme y aportar, al margen de 
candidaturas, mi cuota de trabajo en favor de la demo¬ 
cracia, escribiendo varios documentos que probaban cómo 




el Partido Comunista fue el artífice de la Unidad Popular 
y de la postulación de Salvador Allende. 

Una tarde de junio conversé con Rafael Señoret, a la 
sazón diputado y presidente de la Democracia Radical, y 
le expuse mi deseo de cooperar con el partido en ese mo¬ 
mento en que muchos, por conveniencia, se habían ale¬ 
jado. Acogió gratamente el ofrecimiento y en los mismos 
términos lo hizo, a la semana siguiente, Julio Duran, que 
reemplazó a Señoret, el cual me otorgó toda clase de fa¬ 
cilidades para las iniciativas propuestas. 

En el intertanto, conocí a Pablo Rodríguez. Unjmigo, 
Sergio Naranjo, me lo presentó por expresa petición mía. 
El motivo era simple. Patria y Libertad editó en ese mes 
un documento anónimo que llevaba por título “El Mito 
Marxista”, síntesis casi perfecta de una serie de inepcias 
acerca del marxismo-leninismo. Ambos sostuvimos dos 
reuniones, en las cuales, además de expresarle las razones 
por las que creía que dicho documento no cumplía su 
cometido, charlamos animadamente respecto de lo que po¬ 
dría ocurrir en el país en el resto del año. Pablo tenía la 
convicción que al finalizar 1971 la situación haría crisis, 
siendo los principales promotores de ella los sectores más 
exaltados del gobierno. Por otra parte consideraba a los 
partidos de oposición sin posibilidad alguna de detener 
a los marxistas, puesto que mientras los primeros actua¬ 
ban ajustándose a la legalidad vigente los segundos sen¬ 
cillamente se la saltaban sin tapujo?. Discrepé de las dos 
Opiniones. Con una por la presencia comunista en el Go¬ 
bierno y con la otra porque los partidos, siempre y cuan¬ 
do reaccionaran y actuaran unidos, estaban en condicio¬ 
nes de frenar, por medio del parlamento y la moviliza¬ 
ción de masas ciudadanas, el proceso desatado por Allende. 

Si bien Pablo se equivocó en su apronte de la crisis, 
yo lo hice en el de los partidos. 

En un tercer encuentro con Pablo conocí a Roberto 
Thieme, que ya ocupaba el cargo de Secretario General, 
y quien reiteró una invitación del primero en el sentido 
de que dejara la Democracia Radical y me adhiriera a Pa- 
Cria y Libertad, invitación que rechacé. 
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Continué. trabajando en mi partido, fundamentalmeote, 
en la formación de su juventud, que presidía Emilio Ed- 
-wards, y en la difusión interna de pautas de organización 
para las asambleas, en la teoría casi trescientas y en el 
hecho no más de treinta. 

Ocho horas al día dediqué a la Democracia Radical. 
Por las noches trabajaba en radio Balmaceda, emisora que 
en ese mes fue vendida por Jorge Yarur al Partido Demó¬ 
crata Cristiano con el objeto de que dicha colectividad 
lograra lo que difícilmente su propietario podía obtener: 
la renovación de la concesión de su onda larga. 

En las “Garantías Constitucionales”, aceptadas por 
Allende, se contemplaba que los partidos políticos podían 
poseer medios de comunicación de masas propios. Esta 
cláusula obligaba, en el fondo, al Gobierno a otorgar a 
los democratacristianos la nueva concesión, la misma que 
éstos habían negado en 1969 a Yarur cuando era Minis¬ 
tro del Interior Patricio Rojas. 

A mediados de septiembre comprendí' que en la De¬ 
mocracia Radical estaba perdiendo mi tiempo inútilmen¬ 
te. Dos meses de trabajo fueron suficientes para demos¬ 
trarme que mis correligionarios no reaccionarían tan fá¬ 
cilmente. Vivían otro mundo, una realidad diferente, don¬ 
de el caudillismo y la ambición personal cumplían un papel 
importante. 

Por esos días ya las mujeres en general, y las dueñas 
de casa en particular, intuían el desastre económico y so¬ 
cial que se avecinaba. Paulatinamente se iba apoderando 
de ellas un sentimiento de rebeldía contra los conductor 
res y principales responsables del Gobierno. La simple 
observación de este hecho, que lo palpaba en mi propio 
Ihogar, fue la mejor pauta para encauzar mi actividad fu¬ 
tura en tal sentido. 

Convencido de que serían las mujeres las primeras en dar 
la voz de alarma de los peligros que amenazaban a Chile, 
creé el programa radial “Cinco Minutos de Actualidad 
para Ud. Señora”. Su finalidad básica fue hablarles a las 
mujeres, a las dueñas de casa y entregarles, en forma sim¬ 
ple, elementos de juicio sobre la angustiosa realidad del 


'país. No había intención política partidista y, por el con¬ 
trarió, se fomentaba la participación en las colectividades 
democráticas o movimientos que estuviesen dispuestos a 
luchar contra el Gobierno. 

Aunque Radio Balmaceda no respaldo la iniciativa, per¬ 
mitió el arriendo de un espacio de cinéo minutos, que 
• durante diez días fueron financiados por Diego Portales 
Frías. Como el dinero se acabó, lo propio sucedió con el 
programa. Dos días más tarde un grupo de señoras, en¬ 
cabezado por Helga García, se apersonó a la emisora y al 
tener conocimiento que por el factor económico había 
desaparecido la audición, se dió a la tarea de recolectar 
fondos. Y el 14 de octubre reaparecía el primer espacio 
en la historia de la radiotelefonía nacional financiado por 
sus propias auditoras. Semanas más adelante se constitu¬ 
yó en torno a ese programa el Frente Nacional de Due¬ 
ñas de Casa, FRENDUC, que reunía a mujeres de clase 
media e incluso pobladoras de los mas diversos sectores 
del Gran Santiago, de efímera pero no por ello menos 
sacrificada, combatiente y activa existencia luchando por 
' Chile. 

En noviembre, con motivo de la Primera Convención 
Nacional de la Democracia Radical, a la cual asistí, palpe 
en toda su realidad el drama de los partidos no marxistas. 
Desde el inicio de este torneo se perfiló una sutil divi¬ 
sión entre sus delegados. La mitad se alineaba junto al 
senador Julio Durán y la otra mitad lo hacía en torno al 
abogado Jorge Ovalle Quiroz. El enfrentamiento éntre¬ 
los dos bandos no se dejó esperar y cuándo se procedía 
a la elección de la nueva Jupta Ejecutiva Nacional éste 
afloró en toda su magnitud. Durán, que buscaba la re¬ 
elección como presidente las emprendió contra Ovalle y 
sus seguidores. El resultado, logrado casi a bofetadas, fue 
el triunfo por “secretaría” de Durán y sus adláteres. 

Este espectáculo grotesco me contrarió. Resultaba in¬ 
creíble que mientras en Chile se acentuaba cada día más 
<ej régimen socialista marxista, con grave riesgo para to¬ 
das las instituciones fundamentales del país, los políticos 





áo marxistas se desgastaban en peleas intestinas, produe* 
to del caudillismo y la defensa de posiciones personales. 

Desde aquel día sentí el más profundo desprecio por 
aquellos que de la política han hecho una profesión y por 
sus instituciones, los partidos, ce.'tros de rencillas que 
a fiada bueno han conducido al país en los últimos años. 



El “Manifiesto Nacionalista”, primer inte .o serio des- 
tinado a condensar las bases programáticas e ideológicas 
de “Patria y Libertad”, vio la luz pública en noviembre 
del 71 bajo la firma de Pablo Rodríguez. Hasta ese 
instante tales aspectos estaban contenidos en declaracio¬ 
nes públicas, discursos y algunos documentos menores. 
Pero era imprescindible entregar a los chilenos un tra¬ 
bajo algo más elaborado que borrara la imagen interesa¬ 
da que se estaba formando del nacionalismo. 

Las concepciones nacionalistas no constituían novedad 
en nuestro país. Su mejor expresión, en el pasado, fue- 
son los planteamientos de Jorge Prat, que intentó aglu¬ 
tinar a la masa de hombres mujeres independientes 
sin lograr éxito y cuando éste pudo coronar una vida 
'de sacrificios a su conductor, lo sorprendió la muerte. 
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patria y Libertad tomó las banderas del nacionalismo ' 
cuando la democracia liberal, sustentada en los partidos 
políticos, hacía crisis. Y así se reconoció en el Mani¬ 
fiesto Nacionalista”, explicándose, además, en qué con¬ 
sistía esta ideología. 

“El nacionalismo —decía éste— es una respuesta chi* 
lena a los problemas chilenos. Es una ideología política 
cuya única inspiración es nuestra propia realidad y que, 
por consiguiente, rechaza toda ingerencia de ideas fora 
neas o de sectas internacionales. Cada país tiene su pro¬ 
pia ideología nacionalista de acuerdo a sus características 
y su forma de ser... Si históricamente ha habido na¬ 
cionalismos totalitarios (fascismo, nazismo), ninguna vin¬ 
culación puede atribuírsenos con ellos. Nuestra lucha es 
por un nacionalismo democrático y libertario, porque 
nadie puede negar que el pueblo de Chile ama la liber¬ 
tad y la democracia y se encuentra habituado a vivir 
en un régimen de derecho que excluye la arbitrariedad 
y el absolutismo del tirano, llámese dictador o comité 
central del partido.”' 

El “complot del silencio”, como lo he llamado, impi¬ 
dió que el país conociera desde sus inicios los plantea¬ 
mientos de Patria y Libertad. El marxismo gobernante 
se había impuesto la tarea de desfigurar esta ideología, 
antítesis de su internacionalismo, y continuó repitiendo 
majaderamente sus mentiras. Los partidos tradicionales, 
como el Nacional o Demócrata Cristiano, mantuvieron un 
silencio cómplice roto en algunas oportunidades solo para 
sumarse, indirectamente, al ataque generalizado contra es¬ 
te movimiento. ... 

Los fundamentos programáticos del Frente Nacionalis¬ 
ta podían resumirse en los siguientes puntos: 

#. ¡Un Estado integrador al servicio de todos los chile 
nos sin excepción que promoviera un reencuentro fra¬ 
ternal de los sectores sociales, políticos y económicos. 

9 Un gobierno autoritario que, sin ser una dictadura, 
impusiera "disciplina social, hiciera cumplir, sin excep¬ 
ción, las normas impersonales que regulan la actividad 
Isprial del hombre, sancionando a sus infractores. 






■ 'Una empresa integrada donde capital, trabajo y técni¬ 
ca participaran equitativamente en ella hasta transfor¬ 
mar al trabajador, por medio de una programada trans¬ 
ferencia de capital, en prácticamente su dueño. 

• Y una democracia funcional en la cual participen los 
partidos políticos en proporción a su militancia efec¬ 
tiva, que es lo que realmente representan, otorgando a 
las organizaciones naturales de trabajo e intereses —gre¬ 
mios, estudiantes, asociaciones laborales— el derecho 
también a participar en la estructura política del Estado 
en igualdad de condiciones. 

Las expresiones ideológicas vertidas en el “Manifiesto 
Nacionalista” fueron la mejor respuesta a la ruindad de 
calificar a Patria y Libertad como un movimiento “de¬ 
rechista” o “ultraderechista”, entendiendo ambos concep¬ 
tos en su acepción de sinónimos de defensa de intereses 
económicos, de regresión a un pasado de injusticia social, 
o defensa de posiciones políticas conservadoras, desgas¬ 
tadas, añejas o inactuales. ^ - 

Pero ruines los hubo en todas las épocas y barricadas 
y jamás se extinguirán. Movidos por su pequeñez huma¬ 
na, no les importó enlodar a un conjunto de chilenos que, 
arriesgándolo todo, tuvieron siempre como norte a (..hile 
y su pueblo. 

El solo hecho de preconizar que el sistema empresa¬ 
rial capitalista vigente en nuestro país sufriera una trans¬ 
formación tan sustancial como es la de pasar a manos de 
sus trabajadores, borraba de una plumada el calificativo 
de “derechista” de Patria y Libertad. Este traspaso pau¬ 
latino del capital al trabajador, no por vía de la expro¬ 
piación o el despojo arbitrario, implica que el capitalis¬ 
ta _que recibe una compensación— se transforme en 

un factor dinámico de la economía. 

Pese a todo, hasta el mes de diciembre el Frente Na¬ 
cionalista recibió el ataque sistemático de todos los ór¬ 
ganos de expresión del comunismo y el socialismo. Se 
involucró a sus dirigentes en toda clase de hechos tur- 
foros, adjudicándoseles, de paso, la paternidad de la tria- 
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’ yoría de las acciones o actitudes de los sectores oposito- 

TCS . 

Mas, esto no fue suficiente para acallar la voz de este 
movimiento, que continuó frenéticamente su labor de 
enfrentar abierta y en forma pública a los enemigos de 
Chile, alertando a la ciudadanía de los pasos dados por 
•el gobierno de Allende. 

Nuevos elementos se adhirieron durante 1971 a Patria 
y Libertad, varios de los cuales con el correr de los me- 
•_ses se transformaron en sus dirigentes. John Schaeffer 
Juan Eduardo Hurtado, Sergio Caballero, Alicia Díaz del 
"Río, Saturnino López y otros, en su mayoría profesiona¬ 
les jóvenes, empleados o comerciantes, engrosaron las fi¬ 
las del nacionalismo. 

Fidel Castro, el dictador comunista de Cuba, llegó a 
Chile el 10 de noviembre y, aun estando él en el terri¬ 
torio nacional, el l 9 de diciembre las mujeres salieron 
a la calle mostrando la valentía y el coraje que a mu¬ 
chos hombres faltó. Fue la ocasión en que el marxismo 
dio a conocer de manera práctica su cobardía y métodos 
gangsteriles, ya empleados en oportunidades anteriores, 
aunque esta vez acentuados en su máxima expresión. 

Pasadas las 18.30 horas de ese l 9 de diciembre, una 
gigantesca columna de mujeres comenzó a movilizarse 
hasta el centro de la ciudad. Se iniciaba así la que más 
tarde se conoció como “Marcha de las Cacerolas . Fue 
una mezcla de ingenio, protesta y, por qué no decirlo, 
buen humor. Se exteriorizaba, marchando, la desespera¬ 
ción de los sectores femeninos ante la falta de los más 
elementales productos alimenticios necesarios para la/man- 
tención de un hogar^ Pero a la vez se repudiaba el sec¬ 
tarismo, de que hizo gala el marxismo, contra los tra¬ 
bajadores, funcionarios o empleados. Paralelamente se 
daba el primer y significativo grito de alerta frente a las 
turbias maniobras destinadas a controlar por parte del 
Gobierno la industria del papel. 

A las 19 horas todo era normal. Autorizada por el 
gobierno la marcha se desarrollaba en perfecto orden. 
Minutos más tarde, sin embargo, quedó de manifiesto co* 


'ino dramático hecho para la historia la cobardía marxis- 
tta. Parapetadbs en el cerro Santa Lucía, comunistas y so- 
■ cionalistas atacaron a nuestras mujeres lanzándoles pie¬ 
dras y ácido y golpeándolas, a continuación, con garrotes 
y cadenas. 

Patria y Libertad, que a disgusto de algunos participó 
-con sus mujeres en esta marcha, salió en defensa de las 
agredidas, demostrando con esa actitud que estaba prepa¬ 
rado como movimiento para enfrentar al marxismo en 
■cualquier terreno. La defensa no fue todo lo efectiva que 
se quiso, pero evitó la consumación de hechos aún más 
; graves. 

Daniel Vergara Bustos, Subsecretario del Interior, y 
comunista de 30 años, intentó vanamente hacer aparecer 
a las mujeres marchantes como agresoras y a los agreso- 
■res como agredidos. El embuste, sin embargo, tan burdo, 
no convenció a nadie. 

Casi a medianoche del 10 de diciembre, Radio Balma- 
ceda fue clausurada por un comentario que a mediodía 
hice en el espacio que arrendaba. El oficialismo, por 
intermedio del Secretario General de Gobierno, Jaime 
Suárez, impuso la medida aduciendo graves ofensas al 
Presidente de la República y a las Fuerzas Armadas. Fue 
imi primera querella por infracción a la ley de Seguridad 
-del Estado y al Código de Justicia Militar. 

¿Qué molestó tanto al gobierno marxista en aquella 
-ocásión? He conservado el comentario que motivó esa 
querella. Su texto constituye la primera denuncia pú¬ 
blica de los trajines comunistas por infiltrar las Fuerzas' 
.Armadas: 

“La mayoría de las revistas trata esta semana el tema 
‘de las Fuerzas Armadas chilenas. La verdad es que se 
trata de un tema interesante a la luz de los nuevos vien¬ 
tos que corren en nuestro país desde el 4 de septiembre 
ide 1970. 

Para un rápido vistazo a la situación de nuestras 
Fuerzas Armadas hay que partir de la base de que Chile 
-es un país que esta en tránsito al socialismo, y agregar 
el hecho que el socialismo en sí es una etapa de tránsito 
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Lacia una tercera fase aue es el comunismo. Esto nlnmo 
es lo que el señor Presidente de la Renública jamás dice. 
Señala en sus discursos el señor Allende ciue estamos en 
vías al socialismo, pero no aclara nue el socialismo al 
que nos* quiere llevar el señor Presidente es sólo una fa¬ 
se, más corta o más larga —según sean las condiciones 
políticas, económicas, sociales, geográficas e incluso ét¬ 
nicas de un país— para llegar al comunismo. 

“Y en esta etapa de tránsito, que es el socialismo, las 
Fuerzas Armadas, y especialmente el Ejército, cumplen 
un papel, una tarea. 

“El señor Allende dice por ejemplo que las Fuerzas 
Armadas deben integrarse a las tareas del pueblo. Pero 
no dice que el Ejército, la Marina y la Fuerza Aérea de¬ 
ben comprometerse políticamente con el gobierno y con 
la ideología política de ese gobierno. Y en esto es muy 
claro el marxismo-leninismo. Lenin trata en más de una 
ocasión, en forma extensa, el tema, y de ello no hay que 
sorprenderse. Cuando se afirma que las Fuerzas Armadas 
deben ser controladas políticamente, no hay que asustar¬ 
se. Por el contrario, ésa es una de las etapas que se de¬ 
ben cumplir. 

“El marxismo-leninismo establece que los jefes de las 
Fuerzas Armadas, que la plana de generales, debe ser adic¬ 
ta a esta doctrina para ser consecuente con los cambios 
que se experimenten en la etapa socialista y, posterior¬ 
mente, en el comunismo. No es de extrañarse, por ejem¬ 
plo, que' aquellos oficiales de alta graduación que no son 
-adictos ál actual gobierno estén en vías de ser llamados 
a retiro. 

“Conversaba hace algunos días con algunos amigos que 
me informaron que el gobierno actual, a los pocos días 
de asumir el poder, había iniciado toda una investigación 
interna en las Fuerzas Armadas para saber quiénes eran 
los oficiales adictos a la causa marxista y quiénes no lo 
eran. La tarea la tuvieron, y la tienen aún, a cargo per¬ 
sonas de la policía civil de investigaciones que ha con¬ 
feccionado nóminas de todos los generales, coroneles, re* 
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nientes coroneles, capitanes y tenientes que son partida-* 
dos del régimen y que no lo son. 

“Como digo, esto es parte de la ideología marxista y 
no hay por qué extrañarse. El gobierno actual que está 
empapado de marxismo, es consecuente con su ideología 
al realizar tal encuesta. 

“A mí no me ha extrañado la revista “Patria Nueva”, 
que se edita en la socialista comuna de San Miguel, y que 
tiene por tarea, precisamente, ir sembrando política en 
las Fuerzas Armadas, proceso que es lento, pero del cual 
a la larga se obtienen frutos. Todo esto de a poco está 
ocurriendo en nuestras Fuerzas Armadas, aunque a algu¬ 
nos oídos castos no les guste oírlo cuando se dice públi¬ 
camente.” 

La denuncia que había hecho se basaba en anteceden¬ 
tes obtenidos de muy buena fuente, la cual me entregó 
amplios detalles respecto del trabajo político que, prin¬ 
cipalmente, los comunistas realizaban en las filas del 
Ejército. Esto guardaba estrecha relación con literatura 
que el Partido Comunista estaba repartiendo a sus mili¬ 
tantes, entre la que se encontraba un manual publicado 
en español por la Editorial de la Agencia de Prensa No- 
vosti, de Moscú. En él se daban las pautas para la pe¬ 
netración comunista en las filas uniformadas. 

Tres meses después el diario “El Mercurio” ratificó los 
antecedentes que había adelantado en mi audición, al re¬ 
velar documentos incautados a un individuo llamado Pa¬ 
tricio Cueto Román, militante activo de la Juventud Co¬ 
munista. 

Antes de finalizar el año 1971 el Ministro de la Corte 
de Apelaciones Hernán Cereceda me sobreseyó defini¬ 
tivamente por considerar que en el comentario no se con¬ 
tenían pasajes abusivos que configuraran los delitos pe¬ 
nados por ía Ley de Seguridad del Estado y el Código 
de Justicia Militar. 

Durante el proceso debí recurrir a los servicios profe¬ 
sionales del abogado Alejandro Serani, al cual se le can¬ 
celaron cinco mil escudos por sus honorarios. Este de¬ 
stalle no tendría ninguna importancia si no fuese porque , 






Vese dinero, del que no disponía, logró reunirse escudo a 
escudo por las mujeres del FRENDUC, en su mayoría 
gente de recursos modestos, que hasta la misma noche del 
24 de diciembre vendieron Pan de Pascua, con cuyas ga¬ 
nancias se pagó la deuda. 

El 19 de enero del 72 desapareció definitivamente del 
aire la audición que mantenía en Balmaceda debido a las 
presiones ejercidas por Belisario Velasco, Delegado del 
Partido Demócrata Cristiano ante la emisora y Secretario 
General de dicha colectividad. 

Velasco buscó, por todos los medios, el cierre de mi 
programa. Su posición, no disimulada por cierto, obse¬ 
cuente con el marxismo, llegó en algunos casos a extremos 
increíbles. Cuando la visita de Fidel Castro al país, me 
pidió abiertamente que no lo atacara porque era muy 
amigo de los funcionarios de la embajada cubana, a los 
cuales, incluso, les ayudó a buscar casasen Santiago pa¬ 
ra que se instalaran. Su relación con el régimen comu¬ 
nista de .La Habana surgió durante el gobierno de Eduar¬ 
do Frei, donde ocupó el cargo de Gerente de la Empresa 
de Comercio Agrícola. Sus continuos viajes a la isla ca- 
"ribeña .én calidad de agente comercial le permitieron go¬ 
zar de la hospitalidad del tirano, la que fue retribuida 
al viajar éste a Chile en términos de silenciar a quienes 
podían ataca'rlo, actitud que en términos oficiales adoptó 
la Democracia Cristiana, presidida entonces por Renán 
Fuentealba. 

A instancias de las auditoras del programa, en el dia¬ 
rio “Tribuna”, del Partido Nacional, - apareció una infor¬ 
mación en la cual se hablaba del cierre de mi programa, 
.aduciéndose como razón de él el hecho de que su creador 
“no tiene pelos en la lengua para decir las cosas claras 
ni siquiera en las negras horas que está viviendo el país”. 
Tan cierto resultó esto último, que tres meses después, 
por la misma causa, me despidieron de ese periódico a 
-expresa petición del presidente del Partido Nacional, Ser¬ 
gio Onófre Jarpa. 

Una mañana, a mediados del mes de febrero de 1972, 
llegó hasta mí un joven que se identificó como Juan 





Eduardo Hurtado. Venia representando a Pablo Rodrí¬ 
guez. Muy parcamente me dijo éste que tenía interés en. 

' conversar conmigo, para lo cual me invitaba a una reu¬ 
nión en calle Rafael Cañas N 9 214. 

Por esa fecha ya había ingresado como periodista al 
«diario “Tribuna”. Aunque no me unía vínculo ideológi- 
reo alguno con sus propietarios, tampoco profesionalmen¬ 
te me separaba nada en especial. En Radio Balmaceda, 
por otra parte, no tenía seguridades de continuar, puesto 
que los democratacristianos, con las excepciones de José 
de Gregorio y Waldo Mora, indirectamente estaban pre- 
‘ sionando para que dejase el cargo que ocupaba. 

Sin saber el objeto de la reunión, concurrí a ella y con- 
'versé con Pablo Rodríguez. Este ya estaba en conoci¬ 
miento de la suspensión de mi programa, lo que motivó 
que me ofreciera un espacio de cinco minutos en Radio 
Agricultura, sin costo y con absoluta libertad para plantear 
mis opiniones, las que no necesariamente debían ajustar¬ 
se al pensamiento de Patria y Libertad. Además puso a 
mi disposición la revista del movimiento, cuyo segundo 
número aparecería en la siguiente semana. Acepté com¬ 
placido ambas ofertas. Y no podía ser de otra manera. 

Hasta esa fecha ninguna radio de Santiago, incluida la 
Agricultura, había admitido arrendarme espacio. En Coo¬ 
perativa, por ejemplo, Julio Gutiérrez, a quien conocía 
íacía varios años, me manifestó que no existían obstácu- 
os para recibirme en esa emisora, pero que, Üe todas 
formas, lo consultaría con Carlos Figueroa, ex ministro 
de Eduardo Freí, el que me avisaría cuándo podía comen» 
zar. Todavía espero el llamado de Figueroa. Posterior- 
: mente tuve conocimiento que la Directiva del Partido 
Demócrata Cristiano impidió mi acceso a esa radio. 

Durante febrero y marzo sólo sostuve contactos con 
Pablo Rodríguez, con quien afiancé amistad en esas se¬ 
manas, imponiéndome, de paso, de sus ideas y de las con¬ 
cepciones que animaban al Frente Nacionalista. La ver- 
<dad es que comulgaba plenamente con todas ellas, lo cual 
me llevó a comprometerme sin problemas con el movi- 
• miento. 
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Patria y Libertad en aquella fecha experimentaba un r 
crecimiento vertiginoso de su militancia y simpatizantes. 

En todas las provincias surgían nuevos grupos que adhe¬ 
rían y comenzaban a trabajar. En Santiago la sede de 
Irene Morales se hizo pequeña para desplegar todas las 
actividades y el mismo día que mantuve la reunión con 
Pablo Rodríguez, en el hecho, se inauguraba la casa de 
Rafael Cañas. 

La mayoría de las personas que contribuían con Pablo 
era gente joven. Juan Eduardo Llurtado, funcionalio de 
carrera en el Banco Central, después de sus labores dia¬ 
rias se dedicaba a los aspectos financieros del movimien¬ 
to; Jorge Rencoret tenía en sus manos !a publicidad; 
Marcelo Maturana, era el Director de la revista; los pe¬ 
riodistas Carlos Prieto y Alberto Callis K., escribían los 
libretos de un programa radial; Celso Ferrada, también 
-periodista, se ocupaba de las publicaciones de prensa. 
Ese era Patria y Libertad, donde Pablo y Roberto Thieme 
constituían las dos más altas jerarquías. 

Con fecha 15 de abril renuncié, voluntariamente, a 
.Radio Balmaceda, emisora en la cual cada vez se me 
bacía más difícil expresar mis ideas, la mayoría de abier¬ 
ta crítica al gobierno. 

Y el l 9 de mayo me despidieron del diario 'Tribuna’ . 
Buscando un burdo pretexto, como fue el que había des¬ 
cuidado las informaciones relativas a la reunión de la 
UNCTAD, materia que se me señaló oportunamente no 
interesaba al periódico, Raúl González Alfaro, el Direc¬ 
tor, mQ comunicó que' se prescindía de mis servicios pro¬ 
fesionales. No tuvo, para hacerlo, la hidalguía, el decoro 
o la sinceridad de reconocer qué la medida considerada 
como injusta por el propio gerente,' Gonzalo Eguiguren, 
era la respuesta política del presidente del Partido Na¬ 
cional, Sergio Onofre Jarpa, a las críticas que, en mis 
comentarios en Agricultura hiciera contra esa colectivi¬ 
dad . 

En efecto, en esa semana se discutía en la Cámara de 
Diputados un proyecto de ley que permitía, por medio 
de un impuesto, el financiamiento de las radioemisoras. ^ 






La iniciativa beneficiaba, principalmente, a la? radio? en 
poder de la oposición. Al someterse a votación eí provec¬ 
to en sesión .plenaria de la Cámara, este se perdió por 
la inasistencia de seis diputados nacionales. Tal hecho 
no podía menos que indignar. Al día siguiente, “sin pe¬ 
los en la lengua”, como dijera una vez el mismo diario 
“Tribuna”, las emprendí contra esos parlamentarios, des¬ 
tacando su irresponsabilidad. Esto no fue del agrado del 
señor Jarpa. 

A fines de marzo y eri medio de un espectacular ope¬ 
rativo policial fueron allanadas las tres sedes de Patria 
y Libertad. En esa semana se preparaba una segunda 
marcha de mujeres, a la cual el movimiento había adhe¬ 
rido . 

El allanamiento, parte de un plan destinado a distraer 
la opinión pública, se efectuó en la madrugada del 24 de 
marzo, y no tuvo los resultados esperados por el Gobier¬ 
no, el que, desesperadamente, trataba de probar la exis¬ 
tencia de grandes cantidades de armas en poder del Fren¬ 
te Nacionalista. La policía, luego de' destruir muebles y 
descerrajar puertas, sólo se incautó de dos pistolas, una 
sin balas y la otra en mal estado, y detuvo a Roberto 
Thieme en los instantes en que éste salía de la sede de 
Irene Morales, y a otros once militantes. 

Pablo, que fue avisado a medianoche del operativo po¬ 
licial, se encontraba en su departamento de Avenida Amé- 
rico Vespucio y, en los momentos en que éste era alla¬ 
nado, logró escapar en automóvil, con un amigo/atrave¬ 
sando un cordón policial. El 25 se entregó en forma vo¬ 
luntaria a los tribunales de justicia. 

A los cinco días de incomunicación, Pablo y Roberto 
Thieme salieron en libertad. Sin embargo, el Gobierno, a 
través de su Ministro del Interior, Hernán del Canto, y 
¿el Subsecretario de esa cartera, el comunista Daniel Ver- 
gara, montaron una gigantesca mascarada exhibiendo el 
“arsenal” sorprendido a Patria y Libertad, y el cual es¬ 
taba compuesto hasta por los extinguidofés de incendio 
supuestamente cargados con peligrosos ácidos y no con 
líquido contra el fuego. 
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A Ernesto Miller, jefe de la juventud, y Luciano Mor- 
gado, jefe de la sede de Irene Morales, se les detuvo tres 
días más tarde. Pero, como todos los anteriores, obtu¬ 
vieron la libertad. _ 

Esta vez, como en otras ocasiones, ningún sector polí¬ 
tico de oposición solidarizó con Patria y Libertad, pese 
a que se tenía plena conciencia que la actitud oficialista 

carecía de justificación. # 

^Mientras Pablo permanecía incomunicado en la Cárcel 
Pública, escribió el último capítulo de su libro “Entre la 
Democracia y la Tiranía”, en el cual ampliaba las con¬ 
cepciones ideológicas del movimiento. Este libro apare¬ 
ado en mayo. 






. 




‘Si efectivamente existió, no me consta. Pero lo cierto 
es que nos preocupó la supuesta existencia del denomi¬ 
nado “Plan Mayo”, acción que emprenderían los secto¬ 
res más extremistas del Gobierno de Allende —miristas 
y una fracción socialista— contra la oposición. 

Internamente Patria y Libertad realizaba un ajuste de 
sus cuadros dirigentes en ese mes de mayo. Pablo Ro¬ 
dríguez estaba fuera del país por razones profesionales y 
el movimiento había quedado en manos de Roberto Híle¬ 
me su Secretario General. 

Desconocía hasta esa fecha quiénes conformaban la Co¬ 
misión Política del Frente Nacionalista, de la cual ema¬ 
naban las líneas políticas seguidas por el movimiento. 
iThieme me reveló que en ella además de él, Hurtado y 
Pablo estaban Eduardo Boesch, Gisela Silva y Jaime Gux- 
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mán. Estos últimos tres, a quienes conozco pero con los, 
cuales no me une ninguna amistad, se distanciaron pos- 
teríormente por discrepancias con Pablo Boesch, según 
me lo manifestara en una ocasión, quería hacer de atna 
y Libertad la CUT del Partido Nacional. Guzman parti¬ 
dario de un gremialismo híbrido y sin contenido ideoló¬ 
gico, en lo público manifestaba que nada tenía que ver 
con el movimiento aunque en lo privado seguía en direc¬ 
ta contacto con Pablo Rodríguez, con el que coincidía en 
la mayoría de sus planteamientos. 

La nueva Comisión Política, cuyo primer problema al 
que debió abocarse fue el temido “Plan Mayo , quedo 
integrada por el Jefe Nacional, en esos días ausente, Ro¬ 
berto Thieme, Juan Eduardo Hurtado, John Schaeffer, 
Sergio Caballero, Jorge Rencoret, Iván Arteaga, Saturnino 
López, Jorge Sibisa y yo, que, a esa altura, estaba mte- 
grado "del todo a las actividades nacionalistas. 

Según antecedentes, que no sé de donde emanaron, el 
MIR más una fracción del Partido Socialista movilizarían 
en ese mes todos sus campamentos de pobladores en una 
acción destinada a provocar abiertamente un enfrenta¬ 
miento con la oposición. No se sabía la fecha, aunque to¬ 
do hacía preveer que ésta sería antes del 21, día en que 
Allende pronunciaría su segundo Mensaje ante el Con¬ 
greso Pleno. 

De acuerdo al mencionado plan los extremistas preten¬ 
dían dar muerte a algunos dirigentes políticos democrá¬ 
ticos, creando con ello una situación de caos en Santiago 
y principales ciudades del país. Ante esto la oposición re¬ 
accionaría, produciéndose enfrentamientos. Estallada la 
Videncia, el Gobierno, que hasta ese instante se manten¬ 
dría en calidad de espectador, impondría severas medidas 
contra los 1 partidos y movimientos democráticos culpándo¬ 
los de cuanto hubiese ocurrido y denunciando el desba¬ 
ratamiento- de un plan, cuya finalidad sería atentar contra 
el régimen legalmente constituido. Por otra parte Allen¬ 
de solicitaría a las Fuerzas Armadas su respaldo para res¬ 
tablecer la paz en el país y disolver el Congreso Naciona , 
Colocando, además, a los partidos no marxistas fuera de 





jla ley. El fin último perseguido sería el establecimiento 
<de una forma encubierta de Dictadura del Proletariado. 

En sucesivas reuniones de la Comisión Política, efectua- 
• das en medio de severas medidas de seguridad, se anali- 
: 2Ó en profundidad el plan en cuestión. Cada día que pa¬ 
usaba nuevos antecedentes se sumaban a los ya obtenidos. 
La conclusión práctica fue prepararse, en alguna medida, 
. ante la posible puesta en practica de la acción extremista. 
'áe ordenó la inmedita fabricación de bombas incendia- 
.rías del tipo molotov” y un recuento de las armas con 
<que cada militante disponía para su uso personal. Todas 

■ las prevenciones adoptadas apuntaban a la defensa lami- 
rliar que era a lo más que podíamos aspirar. Se suponía 

que el principal blanco de la agresión lo constituirían los 
ssectores residenciales. 

Un domingo en la mañana se nos avisó que un contac¬ 
to del Partido Demócrata Cristiano deseaba entrevistarse 
«con nosotros. Roberto Thieme, Hurtado y yo concurrimos 
..a la cita. El contacto era Enrique Krauss Rusque, ex mi¬ 
nistro de Frei y miembro del Consejo Nacional democra- 
«{acristiano. Poseía algunos detalles menores del supuesto 
¡plan extremista y su objetivo primordial, al conversar con 
.nosotros, fue preguntarnos si Patria y Libertad estaba en 
•condiciones de repeler al MIR y prestar protección a di- 
jíigentes de su colectividad. Respondimos que podíamos 
«defendernos, pero en ningún caso otorgar ayuda a nadie. 

Horas después de terminar la reunión nos . reímos por- 
1 que resultaba punto menos que increíble que los mismos 

■ que públicamente nos criticaban —no era el caso de 
•Krauss . pero sí de muchos de sus camaradas—, en'-priva- 
ido ¿y. ante posibles emergencias llegaban a golpearnos la 
puerta en procura de auxilio. 

■Toda nuestra preparación mas las horas de insomnio 
«que pasamos fueron en vano. Ni en ese mes ni en los 

■ siguientes aconteció nada. Sea porque el plan no existía 
«O porque sus protagonistas no aconsejaron prudente po- 
jnerlo en ejecución, el hecho fue que Chile continuó su 
¿marcha hacia el socialismo marxista sin alteraciones ex- 
5 $íaordinarias. 
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La experiencia nos sirvió, por lo menos, para demos¬ 
trarnos las graves fallas de organización de que adolecía¬ 
mos. _ „ . 

Los días 10 y 11 de junio la Comisión Política, presi¬ 
dida esta vez por Pablo Rodríguez, sostuvo reuniones con¬ 
tinuadas. Con infinidad de antecedentes se analizaron la si¬ 
tuación del país y el avance del marxismo. Salimos con¬ 
vencidos de esas deliberaciones que los partidos políticos 
democráticos poco o nada podían hacer por entregar, a los 
chilenos una sdlución que frenara los excesos gobiernis¬ 
tas encaminados a lograr el poder político total. La úni¬ 
ca salida posible la constituía una futura acción institu¬ 
cional de las Fuerzas Armadas y Carabineros que, lleva¬ 
das por un deber patriótico, terminarían con el proceso de 
destrucción paulatina del país. 

Basándonos fundamentalmente en las expresiones del 
ex Comandante en Jefe del Ejército, general René Schnei- 
der, respecto del papel que a su juicio correspondía cum¬ 
plir a las Fuerzas Armadas frente a posibles trastornos, 
comenzamos la tarea de ir creando conciencia en la ciu¬ 
dadanía que la única alternativa real para contener al mar¬ 
xismo sería un futuro gobierno militar. 

La Unidad Popular, y muy especialmente Allende, casi 
. a diario aludían el pensamiento del general Schneider. La 
trágica y desgraciada muerte de aquel distinguido oficial 
fue explotada demagógica y despiadadamente por todos 
los personeros de la combinación marxista de Gobierno. 
El nombre y el sacrificio del general asesinado permitie¬ 
ron a la Unidad Popular predicar su respeto a las insti¬ 
tuciones democráticas, las mismas que hipócritamente co¬ 
rroían. 

>La “Doctrina Schneider” de que hablaba Allende y los 
'dirigentes de la Unidad Popular se remitía exclusivamen¬ 
te a las expresiones vertidas por el general al diario El 
Mercurio”, en una entrevista que este matutino le efec¬ 
tuó en marzo de 1970 y en la que dijo que el Ejercito 
“es garantía de una elección normal, de que asuma la Pre¬ 
sidencia de la República quien sea elegido por el pue¬ 
blo, en mayoría absoluta, o por el Congreso-en 1 caso de 
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que ninguno de los candidatos obtenga más del cincuen¬ 
ta por ciento de los votos”, insistió, más adelante, que 
“nuestra doctrina y misión es de respeto a la Constitu¬ 
ción Política del Estado. De acuerdo con ella el Congreso 
es dueño y soberano en el caso mencionado y es misión 
nuestra hacer que sea respetado .en su decisión’ . 

Esas palabras más otras expresiones verbales del gene¬ 
ral expuestas en una ceremonia en la cual se le condeco¬ 
ró a mediados de octubre del mismo año, fueron maño¬ 
samente interpretadas por los jerarcas del marxismo.^ 

Sin embargo, la “Doctrina Schneider” está contenida 
•en términos mucho más amplios y claros en las actas de 
•tres consejos de generales realizados en 1970 bajo la pre¬ 
sidencia del entonces Comandante en Jefe del Ejército. 

De esas actas he extraído textualmente las palabras del 
•general Schneider en que analiza el momento político en 
1970 y la proyección que él hace respecto de la actuación 
•de la institución. Se han omitido sólo aspectos que no 
•dicen relación., con la materia que interesa. 

Primer Consejo: El día 13 de marzo de 1970 se reu¬ 
nió el Consejo de Generales en la ciudad de Santiago, 
presidido por el Comandante en Jefe de la Institución, 
René Schneider. En aquella ocasión, entre otras cosas, él 
acta respectiva recoge el pensamiento del alto oficial en 
los siguientes términos: 

“En el ambiente político no se tiene cor/ñencia clara 
•de lo que es y significa el organismo armada; se le valo¬ 
riza cuando hay dudas y temores, lo que suele inducir a 
darle un empleo como elemento policial. Existe la creen¬ 
cia que no es posible ni realizable una guerra y^ se llega 
a la conclusión de que el organismo armado está , de más 
y representa sólo una carga para la nación; asi resulta 
atractivo difundir un pacifismo negativo del que se habla 
incluso en los organismos internacionales. 

“Se preconiza el desarme equivocado, creando una men¬ 
talidad dentro del elemento civil, del político, que llega 
a oponerse a los requerimientos del organismo armado 
f para mantener su potencial humano y material.” 
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Más adelante, al tratar sobre el tema del cambio so' 
cial, el general Schneider dice: 

“Esta crisis social que se está originando en el .país 
busca un sistema que pueda llevarla adelante con buea 
éxito. Incluso se ha visto que bay sectores que piensan 
que las ideologías imperantes están en decadencia y que 
no son capaces de absorber ‘el ritmo que se le desea im¬ 
primir a estos cambios, y es allí donde se ha hecho apa¬ 
recer al organismo armado como una alternativa. 

“Es importante, entonces, definir con claridad si' el 
organismo armado es o no una alternativa de poder. 

“En nuestro país vivimos bajo un régimen legal que 
ha sido impuesto, aceptado y operado por el pueblo, por 
la nación; en este régimen se define con absoluta preci¬ 
sión el sistema por medio del cual el país elige y se da 
sus gobernantes; en este proceso legal, las Fuerzas Ar¬ 
madas deben actuar como garantía y respaldo de su rea¬ 
lización normal y justa; por consiguiente resultaría absur¬ 
do que mientras impere este sistema el organismo armado 
fuera también una alternativa de poder, porque incluso 
sería hacer uso de la fuerza que el país le ha entregado 
con otros fines. Frente a una situación de absoluta anor¬ 
malidad tendrá que analizarse el caso particular para re¬ 
solver también un cambio de esta actitud legalista”. 

Segundo Consejo: El día 23 de julio de 1970 se reu¬ 
nió nuevamente el Consejo de Generales, presidido pór 
el Comandante en Jefe del Ejército. En esta oportunidad 
el acta recoge las siguientes expresiones del general Sfhnei- 

der: , . 

“Se estima que una conclusión de estos dos importan¬ 
tes aspectos analizados —los hechos ocurridos y el esta¬ 
do anímico, doctrinario, disciplinario y moral de la Ins¬ 
titución— es que no se puede tener la certeza absoluta 
íde contar con la Institución sólidamente cohesionada fren- 
j£6 a un requerimiento de un empleo futuro. Existe casi 
Ss Seguridad y la certeza de que la Institución va a tener 
'Que emplearse y entonces sería bochornoso que frente a 
bu requerimiento no se obtuviera una respuesta ciento por 
gfento positiva de todos sus componentes; que hubiera 
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' (dudas o una reacción débil o que se tuvieran disensiones 
en diferentes niveles dentro de las Unidades”. 

Más adelante el general Schncider reitera su posición 
legalista, negando que las Fuerzas Armadas yean una al¬ 
ternativa de poder y afirmándose en que la Constitución 
Política del Estado establece “en forma muy clara la vía 
rpor la cual deben renovarse los diferentes poderes del 
.¡Estado”, pero' agrega en su exposición: 

“Para cumplir con este cometido se les ha entregado 
;a las Fuerzas Armadas poder representado por sus armas 
^y, fundamentalmente, por un Mando absolutamente in- 
»dependiente para que, en cierto modo, pueda servir de 
rárbitro en el cumplimiento de estos preceptos legales; en 
«consecuencia, al hacer uso de estas armas, de estos po¬ 
deres, para también asignarse una opción para llegar a 
lia conducción del país, implica simplemente un .descono¬ 
cimiento y f aun más, una traición al país que le ha en¬ 
tregado esta tarea y que confía en su cumplimiento inte¬ 
gral e imparcial; luego, mientras se viva en régimen le- 
:gal, las Fuerzas Armadas de Chile no son una alternativa 
■de poder”. • ' 

Pero a- renglón seguido el general Schneider aclara su. 
{pensamiento anterior al agregar: 

*Es conveniente, sin embargo, dejar claramente expre¬ 
sado el hecho de que ésta posición y éste pensamiento 
-eminentemente legalista tiene como única limitación el 
'hecho de que el Poder del Estado que se está sustentando 
;y respaldando abandonara su propia posición legal; en 
•este caso, naturalmente, las Fuerzas Armadas_ que se de¬ 
ben a la nación, que es lo permanente, más que al Esta¬ 
ndo, que es lo temporal, quedan en libertad para resolver 
el problema, o frente a una situación absolutamente anor¬ 
mal y que lógicamente se sale de los marcos en que se 
ha planteado el régimen que sustenta la conducción del 
país”. 

Tercer Consejo: El día 7 de septiembre de 1970, in¬ 
mediatamente después de las elecciones presidenciales se 
reúne el Consejo de Generales, siempre presidido por el 
Comandante en Jefe del Ejército, general Rene Schneider. 


- 51 - 


Esta reunión, probablemente la más importante de las 
' tres, consigna en sus actas las siguientes palabras del dis¬ 
tinguido oficial hoy desaparecido: 

“Según muchos, el nuevo régimen (se refiere al régi¬ 
men marxista. N. del A.) iría a lapidar a nuestra Institu¬ 
ción; la iría a deshacer, no saben si en forma brusca o 
paulatina. Pero lo cierto es que, a .la larga, el Ejército de¬ 
saparecería. 

“Este negro panorama lo están difundiendo dentro del 
¡personal por todos los conductos a su alcance, a fin de 
que en determinado momento alguien alce la voz para de¬ 
cir que la única forma de salvar a .la Institución sería de 
que el nuevo régimen no suba al poder. 

“Esta situación es sumamente curiosa, ya que mientras 
no existió en forma real este peligro, los políticos, que 
tenían la obligación de palparlo, ya que estaban viviendo 
ien forma muy directa el ambiente, nada hicieron, y todos 
estaban dentro del marco legal. Ahora que el ambiente 
se puso un poco raro y ocurrió lo que muchos pensaban 
pero que nunca en su fuero interno lo concibieron^ , re¬ 
sulta que todo está cambiado. Ese es el juego político que 
se está haciendo y que se va intensificando día a día”. 

Más adelante refiriéndose concretamente 4 -los resulta¬ 
dos electorales del 4 de septiembre, el general Schneidcr 
expone: 

“Hemos aceptado el veredicto de las urnas y reconoce¬ 
mos y apoyamos en estos momentos a dos postulantes a 
Presidente de la República y que son los que obtuvieron 
las dos primeras mayorías relativas: el señor Allende y el 
señor Alessandri. Legalmente le corresponde al Congreso 
Nacional decidir cuál de los dos será el futuro Presidente 
de Chile, y a quien elijan ahí, sea quien sea, lo debemos 
apoyar y respaldar hasta las últimas consecuencias. 

“Ahí si, que ante cualquier situación anormal, desde 
el punto de vista legal que se produzca, la Institución 
¡deberá actuar decididamente, ya que ésa es nuestra obli¬ 
gación, incluso por la fuerza, sin términos medios de nin¬ 
guna especie” 



En seguida el general Scbneider se plantea en forma 
•directa el futuro de las Fuerzas Armadas y muy cruda¬ 
mente afirma: 

“Sé, con mucha razón, que la inquietud actual del per¬ 
sonal, especialmente de los oficiales, es el futuro de la 
Institución. Existen dudas y ello es muy explicable. 

“Indudablemente que debe ser así, ya que cambiaría 
totalmente el sistema imperante; de un régimen democrá¬ 
tico, pasaríamos a otro de un tipo diferente donde exis¬ 
ten otras posiciones y expectativas, y entonces es lógico 
colegir que se presentan dudas e incluso temor. 

“No está claro el cuadro en esto, ya que no hemos vi¬ 
vido nunca en un sistema así, de manera que es explica¬ 
ble que se piense qué va a hacer del Ejército, de su es¬ 
tructura en general. Naturalmente que, en principio, es 
de toda lógica también, que para respaldar esta inquietud 
se tome como antecedente lo que ocurre en determina¬ 
dos países en que existe este sistema. 

“Todo lo que se puede conjeturar sobre ello está en 
til ámbito de lo subjetivo; pueden existir mil cábalas, mi¬ 
les de suposiciones. Puede haber desde la extrema, en 
que se dice que de aquí a dos meses la Institución va a 
ser descabezada para transformarla bruscamente en un 
Ejército político; a la otra que esta transformación sea 
lenta y paulatina, o una tercera, en que no pase nada o un 
mínimo, y se le mantenga como un Ejército profesional 
tal como lo es en la actualidad. 

“Cualquiera de estas posibilidades puede darse; cómo 
va a ser en la realidad, nadie lo sabe, ya que hasta el día 
de hoy no ha habido de parte de los que dirigen este mo¬ 
vimiento un pronunciamiento muy claro y preciso al res¬ 
pecto’’. 

Hasta aquí las citas medulares de la opinión del ex Co¬ 
mandante en Jefe del Ejército. Ellas configuran la deno¬ 
minada “Doctrina Schneider”, la cual podría sintetizarse 
los siguientes términos: 

• Las Fuerzas Armadas y de Orden en Chile con eifci- 
‘ nentémente profesionales y no políticas. 
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.$ Las Fuerzas Armadas y de Orden constituyen un fac¬ 
tor de garantía respecto del fiel y justo cumplimiento 
del sistema legal. 

$ Las Fuerzas Armadas y de Orden se hallan al servi¬ 
cio de la Nación más que del Estado, porque lo pri¬ 
mero es lo permanente y lo segundo lo transitorio o 
temporal. 

® Las fuerzas Armadas y de Orden deben actuar siem¬ 
pre que se quebrante el orden legal para restablecerlo, 
O en caso de una grave anormalidad nacional. 

Nuestra posición provocó las iras de la Unidad Popu¬ 
lar y del Gobierno. También causó malestar entre los po¬ 
líticos que aun soñaban con salvar al país de manos del 
marxismo, situación que, en cierta medida, ellos mismos 
contribuyeron a que se diera en Chile. 
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Alguien dijo en una ocasión que la tragedia del Partí» 
<do Demócrata Cristiano se sintetizaba así: sus diligentes 
son más izquierdistas que sus militantes, y éstos mác ‘iz¬ 
quierdistas que sus simpatizantes. 

Cierto o no lo anterior, ¡el hecho es que los milita • 
del Partido Demócrata Cristiano vivieron en junio de 72 
un drama que los tocaba muy profundamente. Mientras 
dios eran víctimas de la persecución y el sectarismo mar- 
xista en las empresas ¡estatizadas, intervenidas o requisa¬ 
das, sus dirigentes —entre los que se contaba a Renán 
Fuentealba, Felipe Amunátegui y Sergio Saavedra— bus- 
éaban un entendimiento con Allende que, para fortuná 
de la oposición y desventura de \la Unidad Popular, fraca¬ 
só rotundamente. 
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, Patria > Libertad, por quien algunos dirigentes demo- 
■cratacristianos no sentían ninguna simpatía, se adelantó 
a otros sectores democráticos y denuncio, publicamente, 
estos trajines políticos cuando éstos recién comenzaban. 
Pronto se creó una fuerte corriente de opinión publica que 
obligó a los directivos del PDC a desahuciar las conver¬ 
saciones con los marxistas. 

Tras este “diálogo”, entre el partido mayoritario -de la 
oposición y el Gobierno, se encontraba la mano del Par¬ 
tido Comunista que buscaba un entendimiento con la de- 
¡mocracia cristiana con el solo fin de consolidar algunas 
posiciones del oficialismo, estrategia esta que en el futuro 
volvería a ponerse en juego sin resultados. 

Los sectores izquierdeantes de la democracia cristiana 
no nos perdonarían nunca el haber contribuido, en algu¬ 
na medida, a frustrar ese entendimiento UP-DC-PC, que 
de prosperar habría significado un paso importante para 
los objetivos marxistas. 

El frustrado “diálogo” puso tirantes las relaciones de- 
mocratacristianas y nacionales. Estos últimos, hay que re¬ 
conocerlo, habían mantenido siempre frente al gobierno 
-de Allende una actitud sin claudicaciones que perduró 
hasta los últimos días de esa administración. 

La primera manifestación de la tensión existente entre 
ambas colectividades quedó de manifiesto en las eleccio¬ 
nes de la FECH, donde fracasó toda gestión tendiente a 
lograr un bloque de oposición. En razón de ello surgie¬ 
ron tres candidaturas no marxistas: la demcycratacristiana, 
la nacional y la del Frente de Acción Gremial. 

Consecuente con sus postulados, que planteaban la des¬ 
politización de todos los gremios, organismos laborales y 
centros de actividad, Patria y Libertad se inclino, sin icón- 
adiciones, compromisos ni pactos por el Frente de Acción 
Gremial, lo 'que no fue del agrado del Partido Nacional 
que en una primera instancia creyó que contribuiríamos 
con nuestros votos a su lista. El malestar se materializo en 
una virulenta crítica de Flermógenes Pérez de Arce al Fren¬ 
te Nacionalista, a través de un comentario en Radio Agri¬ 
cultura, y donde se señalaba al Frente de Acción Gremial 




como cieaeióu de 1 alfid y Libertad. l:.n el fondo se nos 

acusaba de divisionistas, lo que resultaba ridículo, puesto 
que los que no habían logrado la-unidad no éramos nos¬ 
otros sino ellos. 

El Frente de Acción Gremial, en el que no teníamos 
ingerencia alguna, respondió a Pérez de Arce ocupándole 
su propio espacio radial, lo cual provocó las iras del con¬ 
sejero del Partido Nacional, que lo llcaron a renunciar 
a la emisora, aunque a los tres días estaba de vuelta. 

Por nuestra parte nos vimos obligados a entrar en una 
polémica que era legítima pero que lesionaba los intere¬ 
ses de 'la oposición. Dimos respuesta a Pérez de Arce en 
nuestros programas de radio en términos incisivos pero 
animados de una intención amistosa. Mas no se le inter¬ 
pretó así y entró a terciar esta vez Juan Luis Ossa, pre¬ 
sidente de la Juventud Nacional, quien en inserciones en 
los diarios democráticos respaldó a su correligionario Pé¬ 
rez de Arce, expresándose en términos imprudentes, ne¬ 
cios y presuntuosos contra Patria y Libertad. Otro tanto 
hizo el diario “Tribuna”. 

Pero aun no había concluido la acida polémica con los 
nacionales, cuando 'un segundo hecho, del que tampoco 
fuimos sus iniciadores, ahondó nuestras diferencias con la 
democracia cristiana. 

Habitualmente la juventud de Patria y Libertad salía 
a la calle los días sábados por la mañana a vender la re¬ 
vista, libros y folletos que ¡contenían nuestros puntos de 
vista. Era una forma de reunir dinero, crear mística en 
los jóvenes y difundir el 'pensamiento nacionalista. Mu¬ 
chachos y muchachas, provenientes de diversos sectores 
de Santiago, vestidos con blue-jeans y camisa blanca y 
portando banderas chilenas, se apostaban en las arterias 
de mayor tránsito. Pronto la idea fue imitada por la ju¬ 
ventud de los partidos democráticos y sin problemas cada 
grupo, por acuerdo tácito, ocupaba un sector diferente. 

La mañana del sábado 8 de julio Ernesto Miller, jefe 
de la juventud del Frente Nacionalista, como de cosfum- 
• bre salió con sus jóvenes a la Avenida Costanera. Para- 



^lelamente los nacionales hicieron lo mismo en 'Providen¬ 
cia y finalmente llegó un grupo de-la juventud del PDC. 

A eso ’de las 11.40 un dirigente ’democratacristiano se 
acercó a Miller y le manifestó suc deseo de trasladar su 
gente a la Costanera. Miller, en el ‘mejor de los tonos, 
le pidió que no lo hiciera para evitar problemas. Después 
de todo -a Patria y Libertad le asistía el mejor derecho 
por haber llegado primero. La respuesta fue que la calle 
no era terreno privado de nadie y menos de los “fascis¬ 
tas”. Previendo un incidente, Miller reiteró su petición 
señalando esta vez que el ¡sábado siguiente Patria y Li¬ 
bertad cedería gustoso la Costanera y se trasladaría a otro 
punto. Todo fue en vano <y con un “no les tememos a los 
fascistas”, el joven democratacristiano dio media vuelta 
y se marchó. 

Nuestra juventud no la constituían, precisamente, jóve¬ 
nes de la clase alta, ,sino muchachos y muchachas estu¬ 
diantes de las clases media y trabajadora. Sin diferencias 
sociales de ninguna especie el movimiento preconizaba la 
unidad que debía partir en la familia, continuar en la so¬ 
ciedad y proyectarse a la patria. El uniforme, si es que 
así podía llamársele al pantalón azul y la camisa blanca, 
borraba cualquier característica que hiciere sobresalir al¬ 
gún rasgo social. La disciplina que se impartía era acep¬ 
tada por todos de buen agrado porque apelaba a la razón 
y el sentimiento más que a la fuerza. Junto con entre¬ 
garse a cada militante una dosis de doctrina a través de 
nuestra revista, folletos y libros, se le incentivaba a que 
fuese un buen y responsable estudiante y un respetuoso 
hijo, inculcándosele la idea que por sobre cualquier in¬ 
terés f primero estaba el del país., Como regularmente éra¬ 
mos objeto de ataques, cuando se salía a la calle, por 
parte de los marxistas y considerando que había mucha¬ 
chas que cuidar y defender, a los más responsables de los 
jóvenes se les impartían clases de defensa personal. 

Miller regresó a la costanera y puso en alerta a su gen¬ 
te, conminándola a evitar cualquier incidente, aunque con 
la condición que si eran agraviados de hecho ^ podían reac¬ 
cionar. I 



A los diez minutos aparecieron ios democratacristianos 
en actitud amenazante. Uno de ellos se acercó a una mu¬ 
chacha de Patria y Libertad y trató, de malas manaras, 
de desplazarla del lugar que ocupaba. Esto puso tensos 
los ánimos. Algunos gritos contra el “fascismo” y un ale¬ 
gato entre dos abanderados y la gresca estaba armada. 
Resultado final: tres democratacristianos heridos de un 
total de once que fueron a dar a la Posta Central. Reac¬ 
ción al día siguiente: Patria y Libertad provocó y agredió 
a indefensos jóvenes del PDC. 

La verdad fue diferente. La provocación había sido pre¬ 
meditada y uno de sus principales instigadores era, nada 
¡menos, que Jaime Hales, dirigente universitario demo- 
; cratacristiano y quien, durante el régimen marxista, lució 
una peculiar y exótica postura izquierdista, no sé si por 
afinidad con su hermano Patricio, dirigente comunista de 
la Escuela dq, Arquitectura de la U/nyersidad de Chile 
o ¡por esnobismo. El hecho más significativo que demos¬ 
traba con claridad que también los comunistas sabían lo 
que ocurriría ese día fue la presencia, no por mera ca¬ 
sualidad, de reporteros de los diarios “El Siglo” y “Puro 
Chile” «que se solazaron captando fotografías, usadas pos¬ 
teriormente para continuar enlodando a nuestro movi¬ 
miento. 

Bajo el título “Por la Unidad ,de los Demócratas” emi¬ 
timos el 12 una declaración en que llamábamos a deponer 
diferencias, explicando que no .estaba en nosotros crear 
divisionismos, que respondimos al comentarista del Par¬ 
tido Nacional porque fue él quien nos aludió primero y 
que el incidente con los jóvenes democratacristianos no 
lo habíamos provocado 'nosotros. Terminábamos diciendo 
■que “si el enemigo marxista.aplaude y exalta nuestras di¬ 
fe/ encias es porque se servirá de ellas para derrotarnos 
y aplastar la libertad”. 

Dos meses después, en septiembre, un nuevo incidente 
'Ocurrido en Temuco ya no con jóvenes, que por su vehe¬ 
mencia pueden cometer errores, sino esta vez con adultos 
responsables que se supone saben lo que hacen y dicen, 
:nos dejó en ,claro que nuestro sacrificio y entrega a la 
causa de la libertad y la democracia sólo lo comprendían 
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aquellos no contaminados por -el juego excluyeme de los 
.partidos políticos. 

Se preparaba en la .capital de Cautín la Marcha de la 
Mayoría”, manifestación de repudio al gobierno y a su 
política de destrucción sistemática del país. 

El día anterior a la mencionada marcha se publicó en 
e l diario “Austral” de Temuco una inserción en la que 
se sostenía que “Ni el señor Díaz (se refería a Eduardo 
Díaz, jefe provincial de Patria y Libertad) ni el ^.eñcr 
Pablo Rodríguez han adherido a esta ■concentración, ,y 
menos aun han sido aceptados por nuestras colectividades 
democráticas de oposición”. Más adelante se decía: 4 No 
pueden protestar contra la violencia quienes hacen de ella 
un instrumento para sus propósitos antidemocráticos, bo¬ 
lo la democracia ^salvará a la democracia . Esta increi o e 
inserción llevaba la firma de todos los partidos de opo¬ 
sición. 


Sin siquiera protestar, los diligentes provinciales del 
movimiento resolvieron no participar en esa concentra¬ 
ción, para la cual, según declaraban sus organizadores, se 
requería de invitación- Pero en las horas siguientes se 
superaron las diferencias redactándose dos nuevas inser¬ 
ciones que corregían la ligereza de la primera. Sin em¬ 
bargo, la democracia cristiana, propietaria mayoritaria de 
acciones en el diario local, impidió la publicación de ellas. 
Nuevas explicaciones resolvieron los inconvenientes y Pa¬ 
tria y Libertad por radio hizo un llamado a sus mnitah- 
tes a asistir a la marcha. 

La provincia de Cautín, y fundamentalmente su capi¬ 
tal Temuco, constituían en la región sur del país la ex¬ 
presión más fuerte y sólida del nacionalismo que preco¬ 
nizaba Patria y Libertad. Su jefe provincial, Eduardo Díaz, 
junto a personas como Jaime Billa y Félix García labian 
realizado un trabajo tesonero y abnegado conquistándose 
la adhesión de amplios sectores de pobladores, campesi¬ 
nos, pequeños propietarios y comunidades indígenas, l o¬ 
do esto llevaba a pensar a muchas personas la posibili¬ 
dad que Pablo Rodríguez fuese candidato a senador por 
h zona y Eduardo Díaz a diputado, situación que de pro- 
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¿lucirse lesionaba el Ínteres personal de varios políticos y 
en especial de uno: Renán Fuentealba. 

Disciplinadamente los nacionalistas se sumaron a la reu¬ 
nión pública con banderas chilenas y estandartes del mo¬ 
vimiento. Ubicados desde .temprano inmediatamente líen¬ 
te a la tribuna principal esperaron el inicio, del acto, do- 
dos los dirigentes y políticos llegaron casi juntos..Al su¬ 
bir Fuentealba al estrado inmediatamente exigió, bajo 
amenaza de retirarse, que Patria y Libertad se fuese, ^er¬ 
gio Onofre Jarpa se levantó de su asiento y arrebatando 
el micrófono a .'Eugenio Velasco, que se disponía a ha¬ 
blar, irrumpió y a viva voz simplemente echó a nuestros 
militantes, a los que calificó de intrusos y agentes pro¬ 
vocadores del Gobierno”. Por dignidad el Frente Nacio¬ 
nalista dio media vuelta y se fue de la reunión, la cual 
culminó con un encendido discurso de Velasco, ex nllen- 
dista y quien, seguramente rememorando ese pasado re¬ 
ciente, dijo que esa marcha no había sido convocada pa¬ 
ra “fascistas”. 1 . , 

Todos estos hechos, relatados pormenonzadamente, 

constituyeron horas duras y amargas para quienes, con to¬ 
da buena fe, entregábamos nuestro esfuerzo desinteresado 

a la lucha contra el marxismo. 

El egoísmo .partidista fue más fuerte, en algunos mo¬ 
mentos, para los políticos que el interés por Chile, bin 
embargo, lentamente estas querellas se fueron superando 
y nuestro lenguaje, calificado en mas de una oportunida 
Como, extremista, fue el mismo que en el futuro usaron 
lá totalidad de los chilenos. 
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‘‘En la segunda ocasión me aplicaron electricidad en ios 
testículos y en los oídos. Esta vez usaron dos magnetos 
en tazón de que uno no había sido suficiente para ha* 
cerme hablar. Cuando a uno le aplican electricidad, le po» 
nen un cable en cada dedo chico del pie, otro en el pe- 
chq, y uno más tras cada oreja. La sensación ibs realmente 
horrible. Uno cree que se va a morir. Pareciera que el 
cuerpo está a punto de reventar en mil pedazos. A lo 
único que se atina es a gritar y a contorsionarse. Los gri¬ 
tos se los ahogan con un trapo de lana que le ponen en 
la boca. Con ello evitan que uno se muerda la lengua y 
queden signos visibles de la flagelación.”’ 

El relato puede ser crudo pero fue una pesadilla que 
durante la administración de Allende vivieron muchos. 
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hombres. La tortura física, signo ele decadencia humana 
Y bestialidad y método habitual en los regímenes tras la 
Cortina de Hierro, fue aplicada’más de una vez contra 
nuestros militantes. Patricio Jarpa, 26 anos, marketing 
de profesión y dirigente juvenil de Patria y Libertad se 
transformó en víctima de tales atrocidades Detenido sin 
orden de ninguna autoridad competente el 4 de octubre 
de 1972 'por la noche, se le sometió por casi ib Poras a 
las más bestiales torturas. 

La detención de Patricio Jarpa se produjo no por po¬ 
licías civiles de carrera, sino por elementos marxistes que 
trabajaban para el Gobierno enquistados eri e her¬ 
vido de Investigaciones. Estos lo trasladaron en un ve¬ 
hículo de la Presidencia de la República hasta el ecarte, 
de General Mackenna, donde se inicio su pesadil a. 

Al finalizar el mes de septiembre el Gobierno había 
denunciado la existencia de un nuevo P 1 ^ qu e atentaba 
contra su estabilidad. Principales protagonistas de J eran 
Patria y Libertad y otros grupos opositores. 

Paralelamente el juez del Noveno Juzgado del Crimea 
de Santiago había impartido una orden amplia de inves. 
ligación a la policía civil para .esclarecer una denuncu 
un individuo llamado Jaime Quiroz, que se epcowtteb^ 
detenido en virtud de una demanda por falsificación ele 
documento privado interpuesta por un particular. LWC* 
rl lk se ofreció en el movimiento pata vender 
revistas. Su modesta condición llevo a Jarpa aüren.,u 
con el fin de ayudarlo entregándole un porcentaje ósl » 
lor de venta de cada ejemplar. Sin embargo, se le sorp^m 
dió robando dinero y especies por lo que: se le wtmiM 
de voz a hacer entrega de ello, amenazándosele de h..cer 
la correspondiente denuncia. . 

Cuando Quiroz fue detenido a raíz de la denuncia del 
particular afectado por la falsificación, creyó que: eraid 
Frente Nacionalista el denunciante y entonces urdió ut 

truculenta historia en la cual aparecía » ««“J» * 
ricamente por dirigentes del movimiento Fue esta la 
Entura ideal de que se aprovechó el Gobierno para • 



• rener a Patricio Jarpa v obtener confesiones que compro- 

pretieran a Patria y Libertad. ■ . . 

Sin importar que se trataba de un dirigente político 
juvenil, a jarpa se le comenzó a apremiar con golpes de 
puño bajos mientras se le cubría la cabeza con un capu¬ 
chón negro para evitar que identificara a sus victimarios. 
A viva fuerza se pretendía obtener respuestas sobre ia 
existencia de armas, entrenamiento paramilitar implican¬ 
cia de los dirigentes nacionales en el complot denunciado 
por el Gobierno, direcciones de personas, financiamien- 
to de las actitvidades del Frente y lugares de en ti ena¬ 
miento de nuestras supuestas milicias. 

Por cuatro veces consecutivas se le aplicó electricidad 
en los órganos vitales. En dos ocasiones C-ayó de bruces 
desmayado por el intenso dolor y presa de la angustia. 
Sus torturadores creyeron que se volvía loco o estaba a 
punto de morir. Cerca de las siete de la mañana del día 
siguiente comenzó de nuevo la pesadilla. En meato e 
gritos histéricos llovieron las preguntas y vino otra sesión 
de electricidad. Las voces que interrogaban eran disien¬ 
tes y en algunos momentos sonaba un teléfono al que se 
contestaba con prontitud. Un alto personero de Gobierno, 
interesado en las confesiones que surgieran, al parecer, in¬ 
crepaba a los flageladores que se excedían en explica¬ 


ciones. 

En la tarde Jarpa apenas se sostenía en pie. Actuaron 
entonces dos individuos que se presentaron como psicó¬ 
logos. Ambos ofrecieron al detenido toda clase de garan¬ 
tías si confesaba lo que ellos le dictaran, llegándose al ex¬ 
tremo de manifestarle que podía trabajar para el Gobier¬ 
no. Pero nada obtuvieron. Su víctima se mantuvo firme 
en sus respuestas y negativas pese a las. vcondiciones en 

que estaba. r „ , , 

Hecho un guiñapo humano fue llevado ante la presen¬ 
cia del magistrado del Noveno Juzgado, que decretó, lue¬ 
go de un interrogatorio breve, su libertad incondicional 
por no haber méritos en su contra. 

En esos días tuvimos conocimiento que un cubano de 
apellido íñigues se encontraba en Santiago asesorando di- 
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rectamente al Gobierno en materia de represión. Este lo* 
dividuo, militante del Partido Comunista de Cuba, per¬ 
tenecía a la D.G.I. (Dirección General de Investigaciones 
o Policía Política de la isla caribeña) y su tarea y espe- 
clalización era el espionaje político, sabotaje, flagelaciones 
e interrogatorios. Las lecciones las aprendió pronto el 
l am pen de que se rodeaba el Gobierno y Jarpa sirvió de 
gltse práctica. 




Para muchas personas el financiamiento de Patria y Li¬ 
bertad constituía un misterio. En apariencia, el movimien¬ 
to aparecía gastando fabulosas sumas en difusión, fuese 
ésta a través de la radio o la prensa, o en movilización 
de su gente. Pero sólo era una simple apariencia. Los re¬ 
cursos económicos de que disponíamos eran modestos y 
{tratábamos -de aprovechadlos en la mejor forma posible. 
A ello se agregaba la colaboración prestada por radioemi¬ 
soras y algunos periodistas. . , 

Radío Agricultura, por ejemplo, gracias a Benjamín 
Matte y Carlos Aston, el primero durante un tienjpo miem¬ 
bro del Consejo de la emisora, y el segundo gerente de 
la misma, no nos ^obraba por los espacios que ocupába¬ 
mos en la programación diaria. 

Por su parte, a título personal, Mario Carneyro, direc¬ 
tor del vespertino “La Segunda , y valiente periodista, nos 
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favorecía con la publicación de noticias relativas a las ac¬ 
tividades de Patria y Libertad y, .-en muchas ocasiones, sa¬ 
lió en defensa nuestra. 

La revista del movimiento se imprimía en la Sociedad 
Periodística de Qhile, SOPECH, que nos hacía conside¬ 
rables rebajas en los costos, aceptando en infinidad de ve¬ 
ces, cuando no teníamos dinero, que nuestra deuda la can¬ 
celáramos en el momento en que dispusiéramos de él. En 
.•este sentido, de Alberto Lahosa, con el cual nos entendía¬ 
mos directamente, recibimos a,yuc}a y comprensión. 

El dinero que llegaba a nuestra Secretaría General de 
Finanzas se recolectaba de cientos de personas que, en la 
mayoría de los casos, 'aportaba con cantidades pequeñas, 
pero que igual nos servían. Los militantes, por su parte, 
cancelaban una cuota mensual que incrementaba los fon¬ 
dos. 

Algunos pequeños y medianos industriales, comercian¬ 
tes y profesionales, convencidos de las ideas que susten¬ 
tábamos, daban su aporte, con lo que, en febrero de 1973, 
llegamos a completar un ingreso mensual de setecientos 
mil escudos, cifra nada extraordinarií) con la que debíamos 
hacer verdaderos malabarismos. 

Nunca, como insistentemente se afirmaba, el movimien¬ 
to recibió dinero de Estados Unidos u otro país, ni de ins¬ 
tituciones internacionales o personas que no fuesen chile¬ 
nos. La infamia, repetida mil veces por el marxismo, cr^o 
en mucha gente la sensación de ser una verdad. 1 

Contábamos, eso sí, con un factor gratuito de propa- 

g anda: el oficialismo. La. constante alusión a Patria y Lj- 
ertad desde su fundación, influyó para que, rápidamente, 
t Chile conociera ageste movimiento. 
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El paro gremial de octubre, iniciado por los transpon 
tistas, fue una mecha que se encendió el 10 de ese mes, 
y que, al cabo de veintidós días de quemarse, llego a su 
fin sin que existiera bomba. La definición puede resul* 
tar poco refinada, pero encierra la verdad de lo suce¬ 
dido . 

En el mes de septiembre, y también en agosto, entre 
los análisis considerados por la Comisión Política del mo¬ 
vimiento —organismo que había sufrido algunas modifi¬ 
caciones entre sus componentes, contándose ahora con la 
presencia de Jorge Lyon, Benjamín Matte, Orlando Saenx, 
que sólo asistió a dos o tres reuniones y luego se mar¬ 
ginó, Enrique Campos Menendez y Alvaro Puga, mas P&" 
olo, Thieme, Schaeffer, Hurtado y yo—, estaba la posi- 1 
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'bilidad de que siirgiera un fuerte movimiento gremial de 
repudio al Gobierno. Teníamos información que se ges¬ 
taba un paro, pero no sabíamos con certeza cuándo se 
iniciaría ni cómo se desencadenaría. Nos constaba que 
los partidos políticos de la oposición carecerían de toda 
influencia en él, aunque llevados por las circunstancias 
se sumarían a la movilización general. 

Patria y Libertad no tuvo ninguna ingerencia en el pa¬ 
ro de ese mes, y sólo sirvió, durante su desarrollo, como 
un elemento coadyuvante a lo largo de todo el país. 

La organización del movimiento, tanto en Santiago co¬ 
mo en provincias, se limitaba a cinco “frentes internos , 
-de los cuales sólo tres eran públicos: el de Hombres, el 
de Mujeres y el Juvenil. Los otros dos se mantenían eü 
absoluta reserva, por lo menos, en cuanto se relacionaba 
con sus principales integrantes. Uno, el Frente de Ope¬ 
raciones, lo constituían militantes seleccionados y su pa¬ 
pel era de carácter defensivo ante cualquier hecho de vio¬ 
lencia provocado por los marxistas durante actos públi¬ 
cos o desfiles. El otro, el Frente Invisible, lo integraban 
militantes y simpatizantes que, por sus funciones profe¬ 
sionales u ocupaciones, no podían figurar junto a Patria 
y Libertad. Su función se traducía en informaciones, an¬ 
tecedentes o documentos que hacían llegar hasta la Jefa¬ 
tura Nacional. 

Los “frentes internos” trabajaron, en la medida ele sus 
posibilidades, en favor del paro gremial cuando éste se 
i desencadenó. Saturnino López, a cargo del Frente de 
Hombres; María Olivia Gazmuri encabezando las muje¬ 
res, y John Schaeffer, Ernesto Miller y María Eugenia 
Zañartu con la juventud, batallaron duramente día y no¬ 
che por el éxito de los gremios. 

Terminada aquella paralización, a nosotros, como miles 
i¡de chilenos, nos quedó la sensación que la victoria no 
había sido de los gremios, sino del Gobierno, el cual, 

3 nuestro juicio, seguiría adelante en la aplicación de su 
programa, con todo lo que ello significaba para el país. 

Decididos como estábamos a seguir k dura contienda, 
“íios resignamos, dispuestos a ño dejarnos amilanar por • 





una situación que sólo otorgaba más tiempo a nuestros , 
adversarios marxistas. 

El balance interno en Patria y Libertad no fue todo 
lo satisfactorio que se esperaba. Continuábamos desor¬ 
ganizados. Se advertían graves fallas en el Frente de Ope¬ 
raciones. El Frente de Hombres no respondía cuando 
se requería de su movilización, y sólo las mujeres y la 
juventud habían demostrado agilidad y destreza en sus 
acciones, además de coraje y presencia de ánimo. 

Pero en el otro lado de la balanza podía ponerse la 
•experiencia adquirida y los nuevos militantes que llega¬ 
ban, entre ellos gente de gran capacidad, como Marisol 
Navarro, que junto a Jorge Lyon se dedicó a las finanzas. 

Uno de nuestros dirigentes, Juan Eduardo Hurtado, por 
■su actuación en el paro fue despedido del Banco Central, 
junto a una veintena de sus compañeros, entre los cuales 
figuraba Patricio Pinto, simpatizante del Frente Nació» 
nalista, y quien, a contar de diciembre, se hizo cargo del 
Frente de Hombres, dándole organización y un gran im¬ 
pulso . 

Al cabo de deliberaciones, destinadas a fijar nuestro 
futuro, se estimó que si bien Allende y la Unidad Popu¬ 
lar daban un paso atrás al incorporar a uniformados a su 
gabinete ministerial, en ningún caso significaba que el 
¡proceso marxista se detenía definitivamente para conso¬ 
lidar lo ya hecho, sino que era una tregua que sólo se 
prolongaría hasta las elecciones parlamentarias de mar- 
* 20 , para, desde esa fecha, seguir avanzando en términos 
más acelerados. En consecuencia, la finalización del paro 
era una solución transitoria para una crisis que inevita¬ 
blemente llegaría algún día. Por lo tanto, nuestra -tesis de 
que las Fuerzas Armadas y de Orden constituían la única 
salida definitiva a la situación de caos en que había su¬ 
mido al país la administración de Allende seguía en pie, 
y así lo expresamos públicamente en tres concentraciones 
efectuadas entre noviembre y diciembre. Paralelamente 
fijamos posición ante el proceso electoral en términos de 
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no adherir a partidos en general ni a candidaturas eni 
particular, pero llamando a votar por la lista de la Con¬ 
federación Democrática sin marcar preferencias. 

'A la elección de marzo del 73 le asignábamos impor¬ 
tancia en cuanto a que una derrota sufrida por los par¬ 
tidos democráticos serviría al marxismo para implantar, 
con mayor celeridad, un sistema de opresión. Sin embar¬ 
go, teníamos conciencia de que un triunfo democrático, fue¬ 
se por el margen que fuere, tampoco detendría el avance 
oficialista y, a lo más, lo frenaría momentáneamente. 

'Uno de los problemas que quedó en evidencia, por lo 
menos para nosotros, durante el movimiento gremial de 
octubre, fue el de las comunicaciones. Ello nos movió 
en las semanas siguientes al término del paro a experi¬ 
mentar algunas posibilidades en el campo de la radiote¬ 
lefonía. Contando con la ayuda de algunos especialistas 
construimos un transmisor de onda larga que operó clan¬ 
destinamente. Se trataba de un aparato casero de peque¬ 
ñas dimensiones, montado en un vehículo Austin Mini. 
Su alcance era de 8 a 10 kilómetros a la redonda. El 
Ministerio del Interior, a través de la Oficina de Infor- 
macione.s de la Presidencia de la República, denunció la 
existencia de la emisora, creando un gran escándalo. Ello 
aumentó la sintonía de las emisiones, cuya duración no 
pasaba de los 5 ó 10 minutos cada hora, puesto que á 
esa altura el equipo comenzaba a recalentarse. Se enco¬ 
mendó al Servicio de Investigaciones la detección de la 
‘‘radio pirata”, y Daniel Vergara, en reunión con perio¬ 
distas, señaló que la operación se llevaba a cabo con mo¬ 
dernos equipos. Nosotros nos reíamos porque, además, 
contábamos con un monitor que nos permitía interceptar 
las transmisiones de la policía civil y los radioteléfonos 
de todos los miembros del Gobierno y la Unidad Popu¬ 
lar. Lo había traído al país un militante del movimiento 
eü el mes de abril, luego de comprarlo en Europa, donde 
son de riso habitual y su valor no supera los 80 dóláres, 
COttio que se ofrecen en catálogos con todas sus especifi¬ 
caciones. Se los fabrica en Japón. 



Con el interceptor de comunicaciones escuchábamos las 
conversaciones de los policías que se realizaban más o 
menos en la siguiente forma: 

—Hola, aquí habla el inspector González. Por este 
lado de la avenida Vitacura no escuchamos nada. Cam¬ 
bio. 

Y de la central una voz indignada' respondía: 

_¡Córrase “pa” otro lado entonces! Hay que pillar 

a esos “gallos” de la radio. 

Una nueva voz aparecía desde otro punto. 

—Aquí habla el inspector Vega. Con mucha interfe¬ 
rencia estamos escuchando la transmisión clandestina. Nos 
encontramos en Manquehue con Apoquindo. 

Mientras tanto, a través de intercomunicadores, nosotros 
guiábamos a los conductores del vehículo desde donde 
se emitían las transmisiones. Hubo momentos en qué al¬ 
gunas de éstas se hicieron a escasos metros de patrulle¬ 
ras policiales. 

1 Los “modernos métodos” empleados para detectar las 
emisiones consistían en simples radiorreceptores poitati- 
les que los policías llevaban en sus vehículos. 

Lo que nos desconcertó fue que en esos mismos días 
apareció una radio competidora. Nunca supimos a quién 
pertenecía, aunque su lenguaje no era, precisamente, a 
favor del régimen. 

En el mes de mayo tuve en mis manos el aparato in¬ 
terceptor. Lo instale en mi casa ubicada cerca de la resi¬ 
dencia de Allende en Tomás Moro. Durante aproxima¬ 
damente quince días me dediqué a conocer algunos entre¬ 
telones de la faraónica vida del, mandatario marxista. Por 
esos días el invierno se había hecho presente .con. toda 
su crudeza. Un domingo en la tarde, y'al cabo de inten¬ 
sas lluvias, las poblaciones más modestas de Santiago ya 
estaban totalmente inundadas. Como a las cinco, el inter¬ 
ceptor captó un llamado radiotelefónico a Tomás Moro. 
Se trataba del Ministro Secretario General de Gobierno, 

Jaime Suárez: , , 

._Residencia de Tomás Moro, diga no mas señalo 

daña voz que respondía. 
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—Habla Suárez, compañero. ¿Está ahí el compañero' 
/Presidente? 

_No, compañero Ministro. Se encuentra desde ayet 

¡arriba, en “El' Cañaveral”. 

—¡Comuníqueme inmediatamente con él! dijo en 
¡tono enérgico el Secretario General. 

—No se puede, compañero. El compañero Presidente 
¡nos tiene prohibido que lo molestemos.. Y además no 
íhay teléfono arriba. Sólo tenemos la radio. 

—¡Qué me importa a mí que tenga prohibido que lo 
llamen! Se trata de una emergencia, así es que le ordeno 
<que se comunique con él. 

—Muy bien, compañero Suárez. Haré lo que pueda y 
•se lo comunicaré. ¿Usted está en su oficina? 

—No; es^oy en mi auto. Llámeme aquí. 

Un chirrido intermitente me avisó que la conversación 
Eiabía terminado. Suárez, por el tono de su voz, se mos¬ 
traba visiblemente alterado y molesto. A los dos minutos, 
■..usando un equipo de radio que servía de enlace entre 
TTomás Moró y El Cañaveral, capté el siguiente dialogo: 

—¡Hola! ¡Hola! ¡Hola!... ¿Está ahí Chamorro? 

—-Un momento... 

—¿Chamorro? 

—-Sí, ¿quién habla? 

—Tu compadre, “pos”, pelotas... 

—Dígame no más, compadre... 

_Oye; Suárez... Jaime Suárez quiere hablar con el 

“"Jefe”. Parece que se armó un “despelote” mayúsculo 
con la “huevá” de las lluvias. Hay un lote de viejas con 


«¿1 agua hasta el cuello. „ 

__Parece que no hay caso de hablar con el Jete . 

Anoche “agarró” fiesta y está en lo mejor. 

—¡Por la cresta! ¿Y qué hago? 

—Dile al barbeta de Suárez que se las arregle solo. 
•O mejor dile que el “Jefe” está en una reunión con unos 
■dirigentes del partido y que ordena tome el el control 

de la situación. .. 

—¡Chis!, “güeña” la historia y la hmta me la llevo 



• _¿Y qué “quería” que haga? Si este otro esta como , 

“tenca” y “cargado a la ternura . 

_¿Y está “güeña” la fiesta? 

—Del uno. Parece que inauguraron unas nuevas al- 
fombras y unos cuadros que Son “la muerte" de bonitos. 
—Podían sacarle “una alita" a los gastos y darnos mas 

plata a nosotros. . . tt „ 

—¡Guarda con lo que “decís”! Te escuchan y te vay 

cortado. , , , 

—Bueno, compadre. No lo molesto mas. dómese unos 

tragos a mi salud. Yo me las arreglaré como pueda... 

_¿Ha habido alguna novedad allá abajo? 

—No, ninguna. Está todo tranquilo. 

Unos minutos más tarde un nuevo llamado de Tomas 
Moro a un radioteléfono se escuchó en el interceptor. 
—¿Haló? 

—Sí; diga... 

—El “compañero” Suarez por favor. .. 

—Un momento. No está aquí en el auto. Lo voy a 

buscar. , i c « 

A los dos o tres minutos apareció en el teléfono el 

Ministro: 

—Sí, Suárez al habla... 

—Compañero. Lo llamo de Tomas Moro. 

——Como le fue... . 

_Hablé con el compañero Allende. Dice que usted 

tome él control de la situación con amplios poderes. El 
no puede bajar porque está en una reunión. , 

__¡p or Ja “cresta”! Se está inundando todo Santiago; 

yo estoy embarrado hasta las orejas y el huevón no 
puede bajar porque está en una reunión 

__Lo siento, compañero. Pero ¿qué quiere que le ha- 

aa? Es lo que me dijo el compañero Presidente. . 

—Bueno.' Llame de nuevo a “El Cañaveral y dígale 
a Salvador que me haré cargo del problema. Ademas 
Infórmele que tenemos una huelga del Colegio Medico, 
,gue hay que pararla como sea. Que haga lo posible por 
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llamar al presidente del Colegio. Si hay contestacíÓQ 
me llama de nuevo. . . 

—Muy bien, compañero. 

Finalizada esta conversación, por segunda vez se lia- 
mó a la suntuosa casa de “El Cañaveral”. 

—¡Hola! ¡Hola! ¡Hola!... ¡respondan, mierdas! 

—¡Qué pasa, qué pasa!. . . 

—¿Está Chamorro? 

—¡Chis!, ¿otra vez? 

—Llámalo, hombre; llámalo, que la cosa va en serio... 

—¡Aquí Chamorro!. . ., ¿quién habla? 

—Su compadre de nuevo... 

—¡P’tas que la revuelve usted, compadre!... 

—Oiga “iñor” la cosa va en serio. Hay varias pobla¬ 
ciones inundadas y los médicos van a ir a la huelga. 

—Ya le dije que no hay caso con el “Jefe”. 

—Bueno; pero por lo menos avísele lo que pasa por¬ 
que si no mañana nos vamos a ir de “penca”. 

—Está bien, está bien. A lo que pueda le voy a irv 
formar. 

-—Chao, compadre. 

—Chao... 

Hasta las nueve de la noche no hubo otro llamado. 
A esa hora Jaime Suárez conversó con un funcionario 
de la Oficina de Informaciones para ordenarle que.pre¬ 
parara una cadena nacional de radios por medio de la 
cual el presidente del Colegio Médico anunciaría la sus¬ 
pensión de la huelga en razón de los fuertes temporales 
y la calamitosa situación de los sectores más modestos. 

Al día siguiente, lunes, en mi comentario en Radio 
Agricultura, conté, evitando abundar en detalles, las an¬ 
gustias del Ministro Secretario General de Gobierno, se¬ 
ñalando que mientras el pueblo de que tanto hablaba 
Allende, sufría las inclemencias del invierno y era vícti¬ 
ma de gripes y neumonías, él se solazaba con buen whis¬ 
ky en mullidas alfombras y frente a una acogedora chi¬ 
menea. # . 

Previendo que por mis palabras de ese día pudiese in¬ 
terponerse una querella en mi contra, guardé la gtaba- 
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ci¿A de los diálogos entre Suárez y el funcionario de To¬ 
más Moro, y los de éste con su “compadre” de “El Ca¬ 
ñaveral”. Como no hubo querella transcribí con toda 
fidelidad las conversaciones y las guardé por constituir 
un documento que demostraba un pasaje de la vida ín¬ 
tima del jerarca marxista, y la forma en que se llevaban! 
los problemas del país en su régimen. 

No acostumbro a usar términos prosaicos. Sin embar¬ 
go, al reproducir los diálogos anteriores, he conservado 
algunos giros lingüísticos propios de nuestro país, y que, 
para desgracia del idioma, son casi de uso corriente. 

Nuestra radio clandestina dejó de operar por falta de 
algunos elementos técnicos, manteniéndose posteriormen¬ 
te como un buen recuerdo y un detalle pintoresco en el 
movimiento. 


- 76 - 



La acusación de “agente de la CIA”, es un manido 
recurso usado por los comunistas de todas las latitudes 
del mundo contra quienes se alzan como sus más resuel¬ 
tos enemigos. Por eso aquella mañana de fines de no¬ 
viembre de 1972 no me sorprendió en absoluto el lla¬ 
mativo titular de primera página de la revista marxista 
"‘Mayoría” que rezaba textualmente: “Auto de la CIA 
en manos de Patria y Libertad”. En la información se 
me sindicaba como propietario del vehículo y vinculado 
estrechamente a un conspicuo agente del espionaje esta¬ 
dounidense. 

Ya en anteriores ocasiones y con motivo de mi cons¬ 
tante luchar contra los comunistas en particular y los 
flaarxistas en general, se me había lanzado la misma acu- 
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sación. Pero si bien en esas oportunidades no se trata- - 
ba más que de meras especulaciones, ahora había algo 
de veracidad en lo que se afirmaba aunque con las muy 
particulares distorsiones marxistas que transformaban un 
mero detalle en una gran novela de espionaje, En electo, 
el auto que en ese momento poseía había pertenecido an¬ 
teriormente a un funcionario de la Embajada de los Es 
tados Unidos. La historia se remontaba al ano U6/. 

En diciembre de aquel año las provincias de Bio-bio, 
Malleco y Cautín se aprontaban a una elección extraor¬ 
dinaria Había fallecido un senador y era menester reem¬ 
plazarlo. Por tanto el 17 de aquel mes se efectuarían 
los comicios. En esos días me desempeñaba como perio¬ 
dista de la revista PEC que dirigía mi amigo y talentoso 
Marcos Chamüd'es. Fue él quien me encomendó la 
misión de realizar un reportaje a esa ^ elección y pro¬ 
nosticar sus posibles resultados en los términos mas ob¬ 
jetivos jrasibles. Al día siguiente viajaba a Temuco a cum¬ 
plir mi tarea. . . 

Durante una semana recorrí las tres provincias, con¬ 
versé con sus habitantes e incluso hice mis propias en¬ 
cuestas. No cabía duda alguna que de los tres candidatos, 
el radical Alberto Baltra, el democratacnstiano Jorge La¬ 
vandera, y el nacional Miguel Huerta el primero era el 
seguro ganador aunque con un estrecho margen de vo¬ 
tos respecto del segundo. Baltra era apoyado por los co¬ 
munistas y los socialdemócratas y por una fracción de su 
partido. Pero el fuerte era el Partido Comunista que en 
dicha elección estaba efectuando un trabajo muy espe¬ 
cial- llevar a cabo el plan piloto de lo que más tarde se¬ 
ría la Unidad Popular. Y en esto creo que es bueno ha¬ 
cer un paréntesis. 

Siempre sostuve, y lo mantengo, que uno de los po t- 
ticos más responsables de que el marxismo haya llegado 
al poder es Alberto Baltra Cortés. La actitud que poste¬ 
riormente asumió cuando Allende y su camarilla ya esta¬ 
ban gobernando y destruyendo el país no borra su res¬ 
ponsabilidad ante la historia. 
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Llevado por sus ambiciones personales, Baltra es eíl 
prototipo del hombre instrumentalizado por los comu¬ 
nistas. Defensor del Muro de Berlín, siniestra barricada 
levantada por los comunistas para dividir Alemania; pre¬ 
sidente del Instituto Chileno-Soviético de Cultura por va¬ 
rios años; senador elegido con el apoyo comunista — es¬ 
tos dirigieron, organizaron y financiaron su campaña-—„ 
tuvo la ilusión de ser candidato presidencial de la Unidad' 
Popular hasta el 5 de enero de 1970 día en que, por en¬ 
cargo de la Comisión Política del Partido Comunista, los 
senadores Volodia Teitelboim y Julieta Campusano le no¬ 
tificaron que “dadas las condiciones políticas actuales la 
Unidad Popular no podía producirse en torno al candi¬ 
dato radical”, o sea él. 

A los comunistas les interesaba el respaldo radical pot 
cuanto ello hacía aparecer a un partido de imagen pú¬ 
blica no marxista —aunque internamente ya marxistiza- 
do— junto a ellos y los socialistas. 

Sin el apoyo radical la Unidad Popular no podía ha¬ 
blar de “pluralismo ideológico”, elemento este muy útil 
publicitariamente y destinado a engañar a mucha gente de 
nuestra amplia clase media que votó por Allende en 1970 
teniendo en consideración, al hacerlo, que el radicalismo 
y algunos minúsculos sectores supuestamente cristianos 
servirían de garantía democrática en un posible futuro 
gobierno de tendencia marxista. 

Los hechos demostraron, a poco tiempo de andar el 
Gobierno de la mentada Unidad Popular, que ni los ra¬ 
dicales ni los pseudocristianos pudieron detener, si es que 
alguna vez lo intentaron, los planes comunistas y socia¬ 
listas encaminados a hacer de Chile una nueva Cuba. 

Si Baltra hubiese sido un trabajador o un hombre sin 
cultura, carente de los mínimos elementos de análisis po¬ 
lítico, engañado por la propaganda marxista y la muy 
particular verborrea de Allende, indudablemente que no 
lo enjuiciaría de la forma que lo hago. Pero, muy por el 
contrario, se trata de un profesor universitario, ex Minis¬ 
tro de Estado, economista y de amplia cultura que actuó 
conscientemente junto a los comunistas v sabiendo que' 



Allende era un marxista-leninista de toda una vida. Ne* 
era necesario, por tanto, esperar que los marxistas llega¬ 
ran al poder para saber cómo actuarían y hasta que^ 
tremos llegarían. El “perdónenme, me equivoqué” o “per¬ 
dónenme,' fui engañado” no valen para el señor Baltra. 

Antes de seguir mi relato creo que bueno decir lo 
que otros han callado por temor, conveniencia política O 
ignorancia respecto de Alberto Baltra. 

Un día antes de regresar de Temuco a Santiago me en¬ 
contré en el comedor del Hotel Frontera con Germán 
Gamonal, comentarista político de Radio Portales y que 
también andaba en la zona e/i afanes periodísticos. Al¬ 
morzaba jumo a una persona que desconocía. Me invita¬ 
ron a la mesa y entablamos, como era de suponer, una 
conversación relativa al proceso político que se desarro¬ 
llaba en las tres provincias. Gamonal era de la creencia 
que triunfador de ía contienda resultaría el demócrata- 
cristianó Jorge Lavandera. Sin entrar en abundamiento 
de detalles repliqué que discrepaba de tal opinión y que, 
a mi juicio, el futuro senadór sería Alberto Baltra. La 
conversación derivó en otros tópicos basta que nos levan¬ 
tamos, momento este que aprovechó el tercero de la me¬ 
sa para entregarme su tarjeta de presentación. Se trataba 
de Keith Wheelock, Segundo Secretario de la Embajada 
de los Estados Unidos en Chile. 

Regresé a Santiago al día siguiente. El 17 se efectuó 
la elección y mi pronóstico se cumplió. Baltra aventajaba 

Lavandera por más de 800 votos. Tres días después 
me llamó por teléfono Keith Wheelock para felicitarme 
e. invitarme a almorzar. Desde, aquel día nació una rela¬ 
ción de amistad que se prolongó por más de dos años. 
Una vez al mes y en algunos casos cada dos meses al¬ 
morzábamos o cenábamos en algún restaurante o en su 
Logar. Nuestras conversaciones siempre giraban en torno 
ü problemas políticos generales para terminar, casi siem¬ 
pre, hablando de pintura, música o literatura. Wheelock 
6Í& quizás uno de los hombres mejor informados de San¬ 
tiago gracias a sus innumerables amistades. Por su casa 
.¡ábs filaban con cierta frecuencia políticos radicales como 



Anselmo Sule u Orlando Cantuarias, o democratacristia- 
nos como Claudio Orrego, Jorge Kindermann o Claudio 
Huepe. 

En agosto de 1969 Wheelock renunció al Departamen¬ 
to de Estado y a su carrera diplomática. Viajó en sep¬ 
tiembre de regreso a su país y antes de hacerlo me ven¬ 
dió uno de los tres autos que poseía: un modesto Isetta 
BMW, más conocidos como “huevos de trolev” por su 
f 01 ma casi redonda y pequeño tamaño. Hechos los trá¬ 
mites notariales lo inscribí a mi nombre en el Conserva¬ 
dor de Bienes Raíces. Sin embargo, nunca efectué el cam¬ 
bio en la Municipalidad de La Reina. 

Cuando la lucha contra el Gobierno marxista de Allen¬ 
de arreciaba, todos los que de una u otra manera tenía¬ 
mos figuración publica en el movimiento fuimos objeto 
de una sumaria investigación ordenada por el Ministerio 
del Interior a fin de buscar los puntos políticamente más 
vulnerables por donde atacarnos. A mi me encontraron 
el del “auto de la CIA”. 

Si Wheelock era agente de la Central de Inteligencia 
Americana no me consta. Lo que sí sabía era que depen¬ 
día del Departamento de Estado de los Estados Unidos, 
organismo este el cual, según se desprende de investiga¬ 
ciones hechas por el propio Senado de ese país, no man¬ 
tiene relaciones muy cordiales con la CIA. 

De los manejos de la CIA se tanto como un ciudadano 
cualquiera que regularmente lee los diarios. Jamás he co¬ 
nocido a uno de sus agentes y por ende difícilmente pu- 
de o podría trabajar para uno de ellos o para la “casa 
matriz . Resulta curioso que mientras los comunistas ven 
agentes de la CIA por todos lados, los no comunistas no 
los vemos por ninguno. 

No me atrevería a afirmar o negar si en Chile funcio¬ 
na la CIA. Confieso hidalgamente que me gustaría saber¬ 
lo. Y si fuese efectivo que mas de algún agente, o sub- 
agente, pulula por las calles de nuestra capital me gusta¬ 
ría conversar con él para decirle una sola cosa: si en el 
pasado tuve mala impresión de este organismo dq inte¬ 
ligencia, espionaje o información, o como quiera llamár¬ 
sele, esa impresión en el presente es aún peor. 






El nácionalismo se vistió de luto en diciembre. Héc° 
tor Castillo Fuentealba, militante activo en nuestras filas» 
y destacado dirigente gremial de Chillán, fue muerto co° 
tardemente de un balazo por Oscar Carpenter, activista 
del Partido Socialista y ex miembro de la Guardia de 
Amigos Personales de Allende, en el transcurso de inci¬ 
dentes provocados por los marxistas en la capital de Ñu- 

ble . 

Al iniciarse el mes de diciembre del 72, Patria y Li¬ 
bertad comenzó a realizar una serie de giras a provincias 
con el objeto preciso de explicar la posición del nació 
aalismo ante las próximas elecciones parlamentarias. Des¬ 
pués de efectuarse masivos actos públicos en diversas ciu¬ 
dades de la zona sur, se llegó a Chillán el 20 de ese mes. 
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Desde principios de noviembre el tema de mayor ac¬ 
tualidad era la “pacificación”. Desde las diversas tria- 
' cheras políticas se entrecruzaban fuegos culpándose unos 
:a otros de provocar la violencia. A mediados de diciem¬ 
bre, el senador comunista Volodia Teitelboim había se¬ 
ñalado que ésta provenía de los sectores opositores al Go¬ 
bierno, afirmación sobre la cual basó, posteriormente, su 
campaña electoral en Santiago. 

El 20 los estudiantes de la sede Chillan de la Univer- 
: sidad de Chile realizaban elecciones en su federación. 
Durante todo el día reinó calma y sólo en las últimas 
horas de la tarde surgió la tensión al iniciarse los cóm¬ 
putos . 

La Jefatura Nacional del movimiento llegó en la tarde 
a Chillan para concurrir a una reunión interna con los 
'militantes y dirigentes nacionalistas de esa ciudad. La 
sede, ubicada frente a la Plaza de Armas, a las 21 horas 
estaba repleta de personas esperando escuchar las pala¬ 
bras de sus dirigentes. Héctor Castillo asistía como mi- 
J litante. 

A 1 la'misma hora, y por un margen estrecho de votos, 
los sectores de oposición ya daban por ganada la elección 
¡en la FECLI local. La Democracia Cristiana Universita¬ 
ria, segura del triunfo, decidió entonces celebrar la vic¬ 
toria con una concentración y marcha en la Plaza de 
Armas. Esto irritó a los marxistas. 

Terminaba de hablar el dirigente chillanejo Hernán 
García, y. se aprestaba a hacerlo Pablo Rodríguez, cuan¬ 
do piedras, lanzadas desde la calle, irrumpieron en la reu¬ 
nión de Patria y Libertad. Los vidrios saltaron hechos 
ttrizas. Rodríguez pidió mantener la calma y ordenó sus¬ 
pender la asamblea. Los incidentes afuera recrudecieron. 
-Una nueva orden indicó a nuestros militantes evacuar la 
fiSede y 'dirigirse a sus hogares. 

Los marxistas, al parecer preparados con anticipación 
para'-actaar, golpearon a los jóvenes democratacristianos, 
•w una vez' consumada la agresión las emprendieron contra 
% sede de Patria y Libertad. La juventud del movimien- 
yi&O contuvo el ataque por dos horas desde la ralle y eí 
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edificio. La llegada de fuerzas policiales hizo replegarse, 
a los jóvenes y la totalidad de los cuales se marcho a sus 
casas. Héctor Castillo se dirigía a su hogar cuando fue 
alcanzado por un disparo hecho, ante varios testigos, por 
el ex GAP 

Por supuesto que la versión del Gobierno en nada se 
ajustaba a la realidad de los hechos. Ello motivo la reac¬ 
ción airada de la inmensa mayoría de los habitantes de 
Chillan, muchos testigos presenciales de lo sucedido, que 
«emitieron declaraciones condenatorias, sobre todo paia la 
persona de Daniel Vergara, que con su habitual hipocre¬ 
sía culpó a la oposición. 

Así terminó para Patria y Libertad 1972. 

El nuevo año se inició sin mayores novedades. Con los 
escasos medios económicos de que disponíamos progra¬ 
mamos una breve campaña publicitaria para lanzarla 15 
días antes de la elección. Mientras, en nuestros programas 
radiales, en los que hablaba Pablo, Hurtado, Thierne, 
Schaeffer y yo, intensificamos al máximo nuestra posición 
de votar por la lista de la CODE en general, y no por! 
partidos o candidatos. 

Patria y Libertad se planteó desde su fundación el 
principio de no participar electoralmente en la lucha con* 
tra el marxismo. De una parte porque ya en abril de» 
1971 se tenía el convencimiento que con ello sólo se lo¬ 
graban victorias aparentes, puesto que a los marxistas no 
se les detendría en sus propósitos con mayorías parla" 
mentarias o municipales y, por. otra, porque el sistema po¬ 
lítico chileno era excluyente y entregaba en forma única 
y exclusiva a los partidos el monopolio de agrupar a las 
corrientes de opinión publica en circunstancias^*que^solo 
el 7 por ciento,. y quizás menos, del electorado nacional 
milita en ellos. 

Por eso el “Manifiesto Nacionalista” era claro al pun¬ 
tualizar que “en esta etapa debemos actuar colaborando 
Con los partidos políticos democráticos en toda su vasta 
gama de la acción cívica”, y se agregaba que “Pama y 
Libertad se volcará disciplinadamente en favor de todos 
los partidos de clara raigambre democrática, sin distin- 
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clones o preferencias de ningún orden, para forta.ecer a 
las .entidades que con mayor vigor frenen el ímpetu to¬ 
talitario. No celebraremos pactos ni alianzas, porque no 
caeremos jamás en el estilo limitado y ya tradicional de 
la política liberal y parlamentaria . 

Naturalmente que esas afirmaciones no nos impedían 
manifestar con libertad nuestra crítica al sistema políti¬ 
co —que después de todo por estar agotado petmiüo el 
ascenso al poder del marxismo— y a los partidos en ge¬ 
neral, cauce obligado de expresión ciudadana que no - 
flejaban el real sentimiento ni los intereses de las gia 

«les masas. ... 

Sin embargo, los políticos que esta vez iniciaron su 
trabajo- con bastante anticipación —quizas recordando la 
amarga experiencia de abril de 1971- volvieron en va¬ 
rios casos, sus ojos bacía Patria y Libertad en busca de 
un respaldo, aunque fuese extraoficial, pero que se ra- 
dujese en votos. Julio Durán Neumann, candidato a la 
reelección por Biobío, Malleco y Cautín, trato por todos 
los medios de lograr nuestro apoyo a su postulación, bu 
hermano Domingo fue el enlace. Esta actitud contrasta¬ 
ba con sus pasados esfuerzos y peticiones por escrito al 
Consejo de Radio Agricultura, iunto con un diputado na¬ 
cional, destinadas a suspender los programas radiales del 
Frente Nacionalista en lo que coincidía con Pedro lba- 
ñez, por estimarlos lesivos al interés de los partidos de¬ 
mocráticos. Ahora, en cambio, se trataba de sumar votos 
V no importaba de quiénes fuesen. Una negativa nuestra 
terminó las conversaciones. Y en esto no hubo de por 
medio desquite, sino la lógica aplicación de la actitud 
Se Patria y Libertad de no respaldar a nadie, bi, por el 
Contrario, hubiésemos favorecido a candidatos, de seguro 
Durán habría representado con mayor aproximación a 
meionalismo en las tres provincias del sur. 

Esperando, como todos, el mes de marzo y los resul 
lados de la elección nos sorprendió una noticia, en te¬ 
rrero, que nos paralogizó. 
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Nueve días antes de las elecciones, el viernes 23 de- 
febrero de 1973, a las cuatro de la tarde y cincuenta mi¬ 
nutos, Roberio T'hieme desapareció de la faz de la tierra 
sin dejar rastro ni huella ni cosa que se le parezca. ES 
avión que piloteaba, al parecer, se había incendiado pre» 
eipitándose en algún lugar cercano a la desembocadura 
del río Itata. Era esta la última posición reportada por 
él a la torre de control de vuelos de Carriel Sur, el aero¬ 
puerto de Concepción. 

Del accidente nos impusimos en Santiago a través del 
diputado nacional Engelberto Frías —no sé cómo lo supo 
él— quien telefónicamente nos ubicó a Juan Eduardo 
Hurtado y a mí. En principio no dimos crédito a la no 
ticia, pero minutos después en el aeródromo de Tóbala.» 
ba obteníamos total confirmación. 



Roberto salió la mañana de aquel día junto- a Tolm- 
Schaeffer desde el aeródromo de Tobalaba en un avión 
de ese mismo club a cargo del piloto civil Manuel Bal- 
bontin. 'Hicieron la primera escala en Chillan para dejar 
a Roberto que se reuniría con los dirigentes del movi¬ 
miento de esa ciudad. El viaje prosiguió, sin contratiem¬ 
pos, hasta Temuco, dónde se quedó John que participa¬ 
ría en otra reunión local. Balbontín regresó de inmediato 
a Chillan y trasladó a Roberto a Concepción. Aterriza¬ 
ron en Carriel Sur estacionando el avión en el Club 
Aéreo y a pie cubrieron la distancia de varios metros 
basta el casino del aeropuerto. Los acompañaba el diri¬ 
gente penquista de Patria y Libertad Sergio Santandreu, 
que los estaba esperand/j. Como Balbontín, el piloto, 
no había almorzado aprovechó que Roberto y Santandreu 
conversaban para hacerlo. Mientras esto ocurría, Rober¬ 
to, en un momento se acercó a su mesa y le pidió las 
llaves del^ avión a fin de sacarlo del Club Aéreo, donde 
permanecía con sus puertas abiertas, puesto que se afir¬ 
maba que allí trabajaban varios mecánicos militantes del 
M1R, los cuales fácilmente podrían dañar la máquina. 
Sin embargo, no bien pasaron algunos minutos, la pe¬ 
queña aeronave despegaba de la cancha comandada por 
Roberto. Balbontín, que reconocía en este último a un 
buen piloto, se inquietó algo pero Santandreu le mani¬ 
festó que no se alterara ya que el objetivo del imprevisto 
vuelo era observar desde el aire la zona de Dichato, don¬ 
de se sospechaba que elementos marxistas, desde hacía 
un tiempo, usaban esa región para desembarcar armas. 
Esto calmó a Balbontín que no tuvo más que resignarse 
a esperar. Calma y espera que duraron muy poco. Quince 
minutos más tarde la torre de control de vuelos recibió 
un dramático llamado radial de Roberto: 

—Estoy en emergencia. Acabo de sentir una explosión 
a bordo y tengo un incendio declarado. Pido instruccio¬ 
nes . 

El funcionario de la torre de control conminó a TI tie¬ 
nte a mantener la;calma y dar con exactitud su posición. 
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, —-Me encuentro sobrevolando la zona de Dichato fren¬ 

te a la desembocadura de un gran río. Voy en dirección 
al mar. Hay mucho humo en la cabina. . . 

Fueron las últimas palabras de Roberto antes de cor¬ 
tarse la comunicación. Automáticamente el funcionario 
que recibió el llamado dio la alerta general a los aviones 
que pudiesen estar en la zona del accidente, y un heli¬ 
cóptero de la FACh despegó en esa dirección. Mas todo 
fue en vano. Avión y piloto habían desaparecido. 

En tanto en la capital, como en el resto del país, las • 
radios difundían la noticia y los nacionalistas se lamen¬ 
taban por el fatal accidente que acarreaba la pérdida de 
un hombre que, como Roberto, supo franquearse respe¬ 
to, simpatía y cariño. 

’A* ^ i* 

El paro gremial de octubre había terminado y esa ma¬ 
ñana, como de costumbre, Roberto Thieme llegó tempra¬ 
no a su oficina. Leía Jos diarios cuando abrí la puerta 
para saludarlo y preguntarle si tenía alguna novedad. Me 
respondió con una negativa y me invitó a conversar al¬ 
gunos minutos. Lo hacíamos casi rutinariamente antes de 
disponernos a trabajar cada uno en lo suyo. 

—Creo que este paro nos ha mostrado una gran ver- 
dad— me dijo mientras se sacaba los anteojos que usa¬ 
ba para leer. 

—¿Y cuál es esa verdad? —le pregunté. 

—Es muy simple. Sencillamente no estábamos prepa¬ 
rados. Y lo que es peor, carecemos de una organización 
mínima para afrontar emergencias. Si los marxistas lo hu¬ 
biesen querido, en este paro nos habrían hecho trizas. 
Ha sido una lección que tenemos que aprender, y .rápi¬ 
damente. En -caso' contrario un día de éstos nos A/an a 
sorprender con los brazos cruzados y nos barrerán. 

Roberto tenía absoluta razón en lo que afirmaba. 

Concluido aquel paro, el balance interno en el movi- 1 
miento no fue todo lo positivo que se esperaba. El Eren¬ 
te de Operaciones, grupo seleccionado de militantes que 
, se suponía tenía preparación v entrenamiento para cum- 
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plir un rol defensivo y, eventualmente, ofensivo, solo 
existía en el papel. En los hechos su efectividad era cero. 
Innumerables veces dirigentes como el mismo Roberto, 
John Schaeffer y hasta yo, arriesgaron, durante los días 
en que estuvo paralizado el país, su seguridad por no 
terier a quién encomendar misiones delicadas. Eso no 
era lógico ni razonable y constituía en sí una grave fa¬ 
lla de organización. 

En las condiciones en que nos encontrábamos difícil 
sería enfrentarse al marxismo que tarde o temprano, se¬ 
gún nuestros antecedentes, llevaría a los sectores de opo¬ 
sición, incluidos por cierto nosotros, a un terreno para 
el que no estában preparados: la lucha armada. 

La presencia en el país de instructores y expertos en 
guerrilla de nacionalidad cubana, soviética, norcoteana y 
alemanoriental, detectada por nuestro movimiento, era un 
indicio claro que el marxismo comunista, mirista, socia¬ 
lista y mapucista estaba en proceso de preparación para 
un día, no sabíamos cuándo, actuar. 

Teníamos plena confianza en las Fuerzas Armadas y, 
como siempre lo expresamos públicamente, creíamos que 
sólo ellas podían dar un corte definitivo y patriótico a la 
destrucción sistemática del país llevada a cabo por el mar¬ 
xismo. 

Pero una duda nos quitaba el sueño. ¿Qué ocurriría 
si las Fuerzas Armadas se dividían en bandos irreconci¬ 
liables y, para desgracia de Chile, caíamos en el abismo 
de la guerra civil? 

La alternativa, remota quizás, era indispensable consi¬ 
derarla en un análisis serio de la situación por que atra¬ 
vesaba el país. Y aun más, se hacía apremiante preparar¬ 
se por si se transformaba en una realidad. De ocurrir 
así, no dudaríamos en ponernos de lado de quienes lu¬ 
charan contra las fuerzas del régimen encabezado por 
Allende. 

* ¥ * 

Cuando con Hurtado llegamos a nuestra sede política 
de calle Rafael Cañas, ésta se hacía estrecha para conte- • 



‘ner a los militantes que a cada momento concurrían a ' 
inquirir mayores detalles. Pablo ya estaba en su oficina. 
Visiblemente conmovido por la mala nueva con que fi¬ 
nalizábamos el día, no atinaba a decir palabra. Junto a 
él se encontraba Helga Thieme, prima hermana de Ro¬ 
berto. También estaban allí Roberto Allende, gran na¬ 
cionalista y amigo personal del desaparecido, y Jorge 
Lyon y su esposa Blanca Echeverría, ambos dirigentes, 
todos los cuales se unían al sentimiento general de aflic¬ 
ción . 

'Nadie se convencía de lo ocurrido, y en lo más íntimo 
cada cual abrigaba la esperanza secreta que al día siguien¬ 
te por lo menos se hallaran dos restos del avión, ya que 
por los antecedentes de que se disponía la hipótesis de 
un atentado cobraba más fuerza descartándose, progresi¬ 
vamente, la posibilidad de encontrar con vida a Roberto. 

Intercambiadas algunas ideas entre los reunidos, Pablo 
resolvió viajar esa misma noche en automóvil a Concep¬ 
ción en compañía de quienes pudiesen hacerlo. Su in¬ 
tención era ponerse al otro día a la cabeza de las tareas 
de búsqueda. John Schaeffer, que permanecía en Temu- 
co, y Eduardo Díaz, Jefe Provincial del movimiento en 
Cautín, harían otro tanto. 

Mientras se afinaban los últimos detalles del proyec¬ 
tado viaje, Roberto Allende me llamó a un ladq» y me 
conminó a decirle con absoluta franqueza si estaba con¬ 
vencido del accidente. Le respondí que, por muchos de¬ 
talles, tenía mis dudas. Sonrió y me expresó similares 
sospechas. No hicimos mayores comentarios y, por acuer¬ 
do común, mantuvimos silencio. Ese no era el momento 
más apropiado para expresar, abiertamente, un juicio que 
al fin de cuentas podía resultar disparatado. 

La búsqueda se reinició el sábado después de las ocho 
horas. En Concepción ya estaban Pablo y dirigentes de 
todas las provincias cercanas. Se rastreó la zona y se ve¬ 
rificaron datos aportados por lugareños de la región donde 
se creía podía haber caído el avión. Todo fue infructuo¬ 
so . Sólo quedaba esperar. Ante esto Pablo regresó a 
-Santiago. 
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■ Las radios, la, prensa y televisión adictas al Gobierno 
marxisia, por su parte, no podían desaprovechar un he¬ 
cho como éste y dando rienda suelta a su afiebrada ima¬ 
ginación, comenzaron, sincronizadamente,. a repetir que 
Roberto había sido muerto por orden del movimiento al 
incurrir en el delito de “alta traición”. - Los marxistas, 
como el socialista director del diario “La Nación”, Oscar 
Waiss, que fue el primero en lanzan el infundio, estaban 
siendo traicionados por su subconsciente totalitario. Creían 
que como ellos usan ese método para acallar la voz de ios 
dirigentes que disienten en las naciones sojuzgadas por 
el comunismo, nosotros también lo practicábamos. 

En una reunión efectuada el domingo, Pablo dijo que 
restaba solamente esperar. Un fiscal de aviación inves¬ 
tigaba el accidente y la búsqueda, según normas interna¬ 
cionales, era menester que se prolongara por diez días. 
Cumplido este plazo el caso se cerraba y a los seis me¬ 
ses se debería declarar la muerte presunta. 


* ff• * 

La resolución final, una vez agotados los análisis polí¬ 
ticos sobre lo que podría ocurrir en el país, fue adoptada 
por la Comisión Política del movimiento en orden a tra¬ 
bajar en tres líneas de acción paralelas: la primera, a car¬ 
go de Pablo, era la pública: John impulsaría la segunda, 
cuyo objetivo sería obtener la mayor información posible 
sobre el estado interno de las Fuerzas Armadas; y de la 
tercera se ocuparía Roberto y consistía en la preparación 
y organización de un efectivo Frente de Operaciones a 
nivel nacional. 

Veinticuatro horas después Roberto empezó a viajar 
de norte a sur para intercambiar ideas con los dirigentes 
provinciales del movimiento, hasta formarse un cuadro 
real y objetivo de los medios materiales y humanos con 
■que disponíamos. 

Pero en medio de sus continuos viajes fue tomando 
cuerpo en Roberto un plan mucho más ambicioso que la 
simple organización del Frente de Operaciones, y que se 
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guardó de contar hasta no estar convencido de él: for¬ 
mar un pequeño gran ejército integrado por grupos co¬ 
mandos entrenados y adiestrados en acciones de combate. 
Si el desarrollo de los acontecimientos nacionales lleva¬ 
ba, indefectiblemente, a una división de las Fuerzas Ar¬ 
madas, estos combatientes se sumarian al contingente re¬ 
gular de los militares que pelearan contra los marxistas. 
Al no suceder esto y, por el contrario, los uniformados 
actuaban armónica e institucionalmente contra la admi¬ 
nistración de Allende, se les ofrecería el concurso de es¬ 
tos civiles entrenados en calidad de elementos auxiliares. 
Finalmente, si lo último era desestimado, sencillamente, 
no participarían en nada. Pero había que estar preparados. 

Al finalizar el mes de noviembre Roberto ya estaba re¬ 
suelto a llevar a la práctica su plan, el que comunicó a 
John en líneas generales. Este le dio su total aprobación 
y respaldo. 

Los dos problemas más apremiantes que surgían eran 
la forma en que Roberto debía marginarse de las activi¬ 
dades públicas del movimiento y el lugar donde se rea¬ 
lizarían los entrenamientos. Nada de esto podía trascen¬ 
der hacia el grueso de nuestros militantes y menos fil¬ 
trarse hasta llegar a oídos del Gobierno. El éxito o fra¬ 
caso de la iniciativa dependía, en gran medida, de la re¬ 
serva con que se mantuviese ésta. 

* ¥ * 


Convencido que Roberto estaba muerto, Pablo habló 
el lunes por radio, ocupando el. mismo programa que el 
primero usaba ese día de la semana en la mañana para 
comentar la actualidad nacional: 

“A esta hora y en este espacio —puntualizó inicial- 
inente Pablo— debería estar conversando con ustedes Ro¬ 
berto Thieme, nuestro Secretario General Territorial. El 
destino, inexplicable en muchas de sus determinaciones, 
lo ha impedido. Es un sóldado que ha caído cumpliendo 
su deber nacionalista, un soldado ejemplar de una causa 
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iiueva, cuya nobleza se confunde con los valores más ex- 
celsos por lo que puede vivir y aun morir un hombre”. 

Comenzaba la etapa de los homenajes. 

•Personalmente no me convencía de la muerte de Ro- 
berto. Atando pequeños cabos fui dando forma a una 
hipótesis que expuse a Pablo ante la presencia de John 
Schaeffer. Mi intención era que actuásemos con mayor 
mesuia respecto de lo ocurrido, y evitar, de esta forma, 
precipitaciones o excesos que más tarde, de no ser efec¬ 
tivo el acciderite, pudiesen dejarnos en situación incon* 
fortable ante la opinión pública. Expuestas mis razones, 
no logré convencer a Pablo y menos a John y entonces 
renuncié a mis afanes y opté por repetir que si no apa¬ 
recía en el plazo de diez días, Roberto estaba muerto. .. 
aunque vivo para mí. 

. Pablo en algunos momentos dudaba pero a continua* 
ción se repetía para sí mismo: “me habría consultado, 
me habría dicho lo que iba a hacer”. 

Nuestra revista del l 9 de marzo abundó en rectierdos 
sobre Roberto. En su primera página, al pie del título 
principal, se decía: “Esta portada estaba preparada an¬ 
tes del accidente sufrido por Roberto Thieme. En su 
homenaje hemos querido mantenerla, porque su sacrifi¬ 
cio nos liara redoblar nuestra lucha por la libertad de 
Chile”. 

La búsqueda se suspendió el 6 de marzo y al domingo 
siguiente el movimiento rindió su primer homenaje pú¬ 
blico. al que fuera su Secretario General Territorial. Nos 
reunimos en el teatro Normandie. Helga Thieme y John 
Schaeffer ensalzaron la figura de Roberto y Pablo re¬ 
frendo lo dicho en medio de un fogoso discurso en que 
analizó el momento político que vivía el país. 

Pero quedaba más. 

El viernes 16 más de cuatro mil nacionalistas desfilá¬ 
bamos al atardecer por las calles de Santiago —y en pro¬ 
vincias sucedía algo similar— portando antorchas y en 
absoluto silencio, para llegar a los pies del monumento a 
Manuel Rodríguez, en el parque Bustamante. Unico ora¬ 
dor fue Pablo. Su alocución no fue una arenga política, * 
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sino más bien una pieza poética en recuerdo del amigo ' 
y compatriota ausente. Reflejaba amistad y dolor, y so» 
bre todo, convencimiento de su muerte. 

“Hemos marchado sobre ‘Santiago —manifestó Pablo—• 
para rendir tributo a uno de los nuestros. El partió na¬ 
vegando, entre las nubes y las estrellas. Llevaba en sus 
pupilas la esperanza de volver victorioso y en su corazón 
latía el amor hacia la causa que abrazó. Una tarde de 
febrero surcaba el cielo de Chile en misión nacionalista, 
cuando el destino le quebró sus alas. Desde entonces 
Patria y Libertad es alegría y silencio, entusiasmo y reco¬ 
gimiento, optimismo y dolor. Cayó como los poetas, mi¬ 
rando el mar, los ríos, los bosques, las llanuras. Hoy 
es nuevamente mar, río, bosque y llanura. Antes pasaba 
a nuestro lado, como un capitán valiente. Ahora su co¬ 
razón se hizo bandera. 

Cuando todo parece naufragar, cuando todo esfuerzo 
Resulta vano, hay siempre una voz que alienta y siempre 
ulna esperanza. Somos una trinchera para los que no quie* 
ren rendirse ni al terror ni a la amenaza cobarde, para 
los que quieren mirar y buscar un horizonte. En medio 
de este combate se ha trizado una de esas voces. Ahora, 
de nosotros depende que sus ecos no se apaguen”. 

Al término, veinte minutos después, no hubo aplausos. 
No podía haberlos. Era un momento de recogimiento. 
Pero sí más de una lágrima rodó por las mejillas de al¬ 
gunos hombres, mujeres y jóvenes. 

Y faltaba el detalle final: la misa. 

Si, también hubo una misa. Se llevó a cabo en la ca* 
pilla del Hospital San Francisco de Borja. De esta ma- 
pera los militantes católicos del movimiento oraron por 
el que fuera su dirigente. 

En medio de estos sentidos y sinceros homenajes, no 
faltaron militantes que con toda buena fe recurrieron a 
la parasicología. Total, nada se perdía con probar. Y 
si en Holanda y otras naciones de Europa, Gerard Croi- 
set ha hecho verdaderos milagros ubicando por medio de 
la percepción extrasensorial a personas perdidas, ¿por 
qué en Chile no iba a darse crédito a nuestras criollas 
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■ parasicólogas? Lo cierto es. que la versión ohtenida de: 
una sesión nos erizó los.pelos: Roberto había sido objeto* 
de un atentado cuidadosamente preparado en Tobalaba» 
la madrugada antes de viajar al sur. Lo ejecutó un indi¬ 
viduo, del que hasta, su nombre se daba, ligado a un co¬ 
nocido senador socialista. El avión, a todo esto, se ha¬ 
llaba en el fondo del mar y su piloto muerto luego de 
hacer inútiles esfuerzos por salir a flote. 

Hoy la parasicóloga debe estar dedicada a otras acti¬ 
vidades . 

I t i «5? 1c 

Imposibilitado de separarse del movimiento sin una 
razón justificada, Roberto, llegó a la conclusión que el! 
único recurso a su alcance que le permitiría libertad total 
para llevar a cabo su proyecto sin dar motivo a sospe¬ 
chas en el Gobierno ni margen a conjeturas sobre presun¬ 
tas divisiones internas en Patria y Libertad, era simular 
un accidente aéreo. Una vez dado por muerto, tendría el. 
campo libre de obstáculos. 

El campamento, por otra parte, era utópico pensar en 
instalarlo en el territorio nacional. Ninguna zona ofrecíái 
condiciones absolutas de seguridad para actividades tan 
fuera de lo común. De esto se convenció Roberto en el 
transcurso de sus visitas a provincias. Por eso determinó 
instalar el campo de entrenamiento al sur de Malarhue, 
Argentina, una región de casi cien mil hectáreas no cul¬ 
tivadas, inhabitada, de clima bueno y estable, con recur¬ 
sos naturales como para sobrevivir sin necesidad de acu¬ 
dir a ningún centro poblado y dónde, en su tiempo,, 
existió un-yacimiento mineral ahora agotado. Además, se 
mantenía, aunque algo accidentada, una pequeña pista de 
aterrizaje. Conocía el lugar porque estuvo en él durante- 
el verano de 1971, invitado por un amigo, cazando gua¬ 
nacos. . 

El último detalle por finalizar fue el montaje de una ba¬ 
se operacional en el sur, a la cual pudiera dirigirse des¬ 
pués del simulado accidente para cambiar de pintura al. 
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, avión, reabastecerlo .de suficiente combustible *y continuar 
viaje a Argentina. 

Un pequeño agricultor de Malleco dió la solución. 
Transformó un terreno en improvisada candía de aterri- 
zaje y se comprometió a conseguir en Térmico combusti¬ 
ble y en Los Ángeles un equipo simple para pintar a pre¬ 
sión.' 

Los recursos económicos con que Roberto contaba pa¬ 
ra la fase inicial de su plan los obtuvo de la venta de su 
avión y automóvil, adquisiciones hechas al cabo de doce 
años de exitoso trabajo como propietario de una mueble¬ 
ría. Con parte del dinero compró una casa a su esposa 
e hijos y el saldo lo destinó a su proyecto. 

De la Jefatura Nacional del movimiento sólo Schaeffer 
sabía de las intenciones de Roberto, ya que tendría la 
delicada misión .de seleccionar a los militantes más aptos 
para viajar a Argentina a entrenamiento. Terminado és¬ 
te, regresarían a Chile a reiniciar sus actividades civiles 
regulares aunque integrando el Frente de Operaciones. . 

Pablo no supo de las andanzas de su Secretario Gene¬ 
ral Territorial hasta los primeros días de abril en que 
John le narró parte de los hechos. Pese a la amistad: que 
lo unía al Jefe Nacional, Roberto no le participó de su 
idea porque tenía la convicción, muy cierta por lo demás, 
que se la rechazaría de plano no tanto por el riesgo o 
posible fracaso, como por estimarla un esfuerzo innece¬ 
sario. 

A juicio de Pablo las Fuerzas Armadas y Carabineros 
actuarían contra el régimen de Allende unidos monolíti¬ 
camente y sin necesidad, para hacerlo, del respaldo de 
combatientes civiles. Como la acción de los uniformados 
se daría en mayor o menor plazo, la función de los na¬ 
cionalistas debía ser posterior y luego que ellos tuviesen 1 
el Gobierno en sus manos, concretándose en un gran apo¬ 
yo a su gestión en la forma que lo determinasen las cir¬ 
cunstancias. 

Respecto del Frente Operacional, sin desestimarlo, en 
esa fecha no constituía para el Jefe Nacional motivo de ’ 
mayor preocupación, y si había accedido a su estructura- 





1 ción ü nivel nacional se debía, casi única y exclusivameu- 
te, a las continuas insistencias de Roberto y también de' 
John.. 

Finiquitados todos-los detalles, Roberto fijó la fecha’ 
para su desaparición: el domingo 25 de febrero. Apro¬ 
vecharía un gira al sur que había proyectado hacer jun¬ 
to con John. 

Durante la semana se contrataron los servicios de Ma« 
nuel Balbontín, piloto civil amigo de. Roberto, el cual ? 
arrendó el avión en Tobalaba por viernes, sábado y do¬ 
mingo. Sin embargo, cuando ese viernes en lá mañana se-, 
disponían a iniciar el viaje les comunicaron que el arrien- • 
do estaba confirmado sólo por ese día, quedando en ca¬ 
lidad de condicionales los dos restantes. 

A eso de las dos de la tarde Roberto llamó por telé¬ 
fono desde Chillán a Tobalaba para consultar si dispon¬ 
drían de la aeronave- por los tres díás.< La respuesta, fue • 
negativa. Un director del Club ocuparía la máquina el sá¬ 
bado y domingo para viajar a Villarrica, y tenía prefe¬ 
rencia. Esto hizo adelantar los planes por ló que ordenó re¬ 
gresar de inmediato a Balbontín de Témuco a Chillán y 
ambos se trasladaron a Concepción, alertando de paso a 
un enlace en Los Angeles para que con urgencia avisara > 
a la base operacional que llegaría ese día y no el domin-- 
go como originalmente estaba planificado. 

1 le -f. 

i. • . 

El 31 de marzo y l 9 de abril el movimiento celebró’ 
su Primera Junta Nacional de Dirigentes. En ella se dio • 
Cuenta de la muerte del Secretario General Territorial en 
términos oficiales y como una manera de disipar posibles 
dudas. 

Algunos días después John Schaeffer viajó a Argenti¬ 
na. Su misión aparente fue conectarse con los residentes 
chilenos y reunir dinero para nuestras actividades. Re¬ 
gresó pasada la primera quincena de abril trayendo lo que 
calificó de “éxito relativo”. 






Una tarde, el miércoles' 3 de mayo, mientras cada uno 
se dedicaba a sus cotidianas labores en nuestra sede, des¬ 
de Mendoza llamaron telefónicamente pidiendo hablar con 
cualquier dirigente. Atendí yo. Era un periodista del 
diario “Los Ancles” de la trasandina ciudad. Consultaba 
si efectivamente dos personas detenidas por la Policía 
Federal y que se movilizaban en un avión eran militan¬ 
tes nuestros. Respondí que carecía de información poi* 
tanto repitiese la llamada horas después. Cuando infor¬ 
mé a John Schaeffer, éste ya estaba en antecedentes des¬ 
de antes de almuerzo. Daniel Galleguillos, periodista del 
diario “La Segunda” se los proporcionó a los minutos 
de recibir la noticia por los. teletipos. Pero no la pu¬ 
blicó . 

—¿Sabes de quién se trata?—, me preguntó John. 

—No, pero lo presumo—, le respondí. 

—Sí, —me dijo— es Roberto y Miguel Cessa. La¬ 
mentablemente son ellos. 

Cessa, gran nacionalista, estaba desde hacía semanas 
“fuera de la circulación pública”. Viajó a Argentina & 
reunirse con Roberto y a ayudarle. Era Jefe, del Frente 
de Operaciones. 

Ante los hechos no cabía otra actitud que esperar. L& 
noticia aún, en los medios periodísticos, no cobraba gran 
interés porque se desconocían los nombres de los prota° 
gonistas. Pese a ello, estábamos conscientes que el asun¬ 
to reventaría con escándalo en cuestión de horas. Pablo, 
que también estaba informado, reaccionó con frialdad. 
La razón era simple. Sabía, desde los primeros días de 
abril que Roberto estaba vivo y trabajando por la causa 
nacionalista. Se lo había dicho John antes de viajar a 
Argentina, viaje que tenía por objeto conectarse con el 
desaparecido. 

Con nerviosismo esa noche escuchamos las radios adic¬ 
tas al Gobierno y leimos los diarios de la misma tenden¬ 
cia a la mañana siguiente. Nada se decía. Sólo el vier¬ 
nes surgieron los primeros detalles vagos p imprecisos 
y sin nombres. Cabía una remota posibilidad que no se . 
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filtrara en Mendoza la información. Era difícil, pero no» 
imposible. 

Cuando no nos reponíamos del impacto que nos causó 
la detención de Roberto —que para nosotros era un he¬ 
cho seguro—• ese mismo viernes a las siete de la tarde 
un segundo golpe nos déjó casi paralizados. Elementos 
marxistas, diestros en el uso del revólver, habían em¬ 
boscado a un grupo de jóvenes del movimiento. Como» 
saldo de la trampa fue asesinado en la misma calle el di¬ 
rigente juvenil Mario Aguilar, y muy grave era el estado 
de salud de Ernesto Miller, Jefe de la- Juventud y her¬ 
mano por parte de madre de Roberto Thieme. Ernesto 
recibió siete balas en el cuerpo. 

Simultáneamente, o sea a la misma hora del atentado, 
a los teletipos de radios y diarios llegaba una informa¬ 
ción urgente: los dos detenidos en Mendoza eran Walter 
Roberto Thieme y Miguel Cessa, ambos militantes del' 
Frente Nacionalista Patria y Libertad de Chile. 

La mala suerte nos perseguía. 

Reaccionamos frente a lo más inmediato: la embosca-- 
dá a nuestros jóvenes. En una declaración se puntualizó > 
categóricamente: 

“Hoy viernes, a las 19 horas, en calle Huérfanos es¬ 
quina de Ahumada, un grupo de manifestantes de la ju- • 
ventud del movimiento fue criminalmente emboscado por 
elementos de la UP. Los asesinos a sueldo del Gobierno, 1 , 
que actuaron profesionalmente, se apostaron en diversos 
lugares de aquella arteria para disparar a mansalva con- • 
tra un grupo desarmado que no hacía más que vocear ¬ 
las consignas del nacionalismo chileno. El blanco de los ■ 
ataques fue el dirigente de la comuna de Santiago, Mario 1 
Aguilar, y el Jefe de la juventud nacionalista, Ernesto 
Miller. El primero fue asesinado cuando perseguía a uno 
dé los agresores,' el cual consiguió huir con la> ayuda de 
Otros elementos que, aparentemente, pertenecíáñ al Ser¬ 
vicio de Investigaciones que fueron los primeros en re¬ 
gistrar el cadáver de nuestro compatriota. El segundo 
íecibió 7 impactos de bala en diversas partes del cuerpo. 
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a pesar de 1 ü cual se recupera luego de una delicada in-- 
rerverrción quirúrgica. Conviene precisar que hace 8 días'' 
el diario “Noticias de Ultima Hora”, perteneciente al P$ 
y a algunos ministros de Estado, proporcionó una des¬ 
cripción circunstanciada del dirigente juvenil, el cual fue 
individualizado durante los incidentes que promovieron 
los estudiantes secundarios que reclamaban contra el pro* 
yecto de marxistización de la enseñanza. También otros 
tres militantes quedaron heridos a bala y se recuperan. 
Se trata, en consecuencia, de un atentado premeditado 
contra nuestros militantes y ejecutado por elementos pro¬ 
fesionales. 

“Responsabilizamos directamente de estos hechos al 
Gobierno y a sus bandas armadas, las cuales actúan en 
la más absoluta impunidad, en sectores inexplicablemen¬ 
te desguarnecidos de vigilancia pública y con el apoyo de 
servicios del Estado. 

“Los opositores al marxismo gobernante —concluía la 
declaración— no tienen otro camino que defender su 
vida" por sí mismos. Por esta razón notificamos al Go¬ 
bierno que no toleraremos más atentados criminales y 
que en lo sucesivo nos defenderemos por nuestros propios 
medios. Ayer fue Oscar Carpenter, integrante del GAP, 
el que asesinó con la misma cobardía a nuestro compa¬ 
triota Héctor Castillo Fuentealba; los asesinos esta vez 
hán actuado con mayor protección y más acabado celo 
profesional. Hasta este momento el Servicio de Investí" 
gaciones no ha detenido al integrante del GAP, mucho 
menos esperanzas pueden existir en la pesquisa que prac¬ 
tican o dicen practicar en este momento”. 

Al otro día asistimos a un peculiar espectáculo ofrecido 
por los diarios. Unos, los oficialistas, destacaban —por 
supuesto con los habituales epítetos no ajenos a la gro¬ 
sería— la detención de Roberto y Cessa en Mendoza, 
restando importancia al asesinato de Aguilar y baleo de 
Miller. Los otros, los opositores al régimen, hacían exac¬ 
tamente lo contrario. 

Sepultamos el domingo 6 a Mario Aguilar en el Ce- 
méfiterio General. Sus funerales fueron impresionantes. 
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Nos asombró ia inmensa cantidad ele público expresand© 1 
su solidaridad con el movimiento. Más de cuarenta mil 1 
personas repletaron las diez cuadras del cortejo. 

* * * 

Entre los muchos antecedentes que teníamos sobre ell 
tráfico de armas efectuado por grupos marxistas, poseía¬ 
mos algunos relacionados con desembarcos en la zona li¬ 
toral de Dichato, al norte de Talcahuano, desde naves 
cubanas y rusas. “El Capitán”, marino retirado y cuya 
identificación hasta hoy desconozco, me dio en septiem¬ 
bre de 1972 los primeros indicios, corroborados poste¬ 
riormente con investigaciones hechas en la misma región. 
Roberto sabía de esto y, bajo el pretexto de sobrevolar- 
el lugar, tomó sin el consentimiento de su piloto el avión 
en Carriel Sur que esa tarde del 23 de febrero lo llevó • 
a su viaje sin retorno. 

Una vez que anunció su emergencia a bordo y también 
su posición, cortó la transmisión pero siguió escuchando 1 
la nerviosa voz del funcionario de la torre de control de 
vuelos que le daba instrucciones y alertaba a otras aero¬ 
naves que estuviesen en la zona. 

Como es de suponer, mientras un helicóptero lo bus¬ 
caba cerca de la desembocadura del río Itata, él volaba 
en dirección sur oriente haciendo frente a un fuerte tem¬ 
poral que, por momentos, le hizo pensar que el fingido 
accidente, de seguir así el mal tiempo, se podía transfor¬ 
mar en una inesperada realidad. 

Cuarenta y cinco minutos más tarde avistó la impro¬ 
visada pista de aterrizaje de la base operacional y bajó 
en ella. Nadie dio señales de vida a su llegada. A los po¬ 
cos instantes comenzaba a llover intensamente. Molesto, 
nervioso y con la inquietud de que alguien lo sorprendie¬ 
ra esperó una hora. Como no apareciera ser humano al¬ 
guno optó por,, esconder, bajo unos átboles, el avión e 
itúció la marcha a pie. Se orientaba más o menos en el 
lugar porque antes había estado allí probando la cancha 
y sabía que el dueño de esas tierras vivía relativamente 



acerca El único riesgo probable era que algún campesino 

viera y entrara en sospechas. Su indumentaria lo po¬ 
día delatar. No es habitual que en tales serranías se pa¬ 
seen, bajo la lluvia y a pie, personas vistiendo ambo, za¬ 
patos estilo reina, corbata y camisa blanca, y portando 
en una de sus manos un maletín tipo James Bond. 

Mojado hasta lo más interior de su ropa a dos kilórne- 
¿tros de caminar llegó a la casa. Los ladridos de vatios 
perros hicieron salir a dos hombres que, sin recupeiarse 
de la sorpresa, saludaron efusivamente al recién llegado. 
No lo esperaban ese día. El contacto de Los Angeles ha¬ 
bía fracasado y no dio el aviso. 

Cuando ya anochecía trasladaron el avión, en un re¬ 
molque tirado por un tractor, hasta un sitio techado. Esa 
noche fue de intenso trabajo. Se pintó de nuevo el-avión 
y se le reemplazó la matrícula chilena por una argentina. 
Reabastecida de combustible, la máquina quedó aquella 
.madrugada en punto para continuar viaje. 

La mañana del sábado era hermosa cuando a las nue¬ 
ve horas Roberto emprendió vuelo a Argentina. La tra¬ 
vesía de la cordillera no presentó obstáculos y a las dos 
horas sobrevolaba ya la región sur de Malarhue donde 
se levantaría el-campamento. Líbico la cancha abandona- 
ida y aterrizó. El avión lo cubrió con lonas y a pie se di¬ 
rigió hasta una muy distante carretera avistada desde el 
aire a la cual'llegó al cabo de caminar cinco horas. Un 
.camión lo condujo hasta San Rafael y en bus llegó a Men- 
<doza casi a las diez de la noche. 

Aun cansado, el domingo en la tarde se dio a la tarea 
,de conectarse con chilenos amigos suyos a fin de en una 
primera etapa organizar una pequeña expedición al lu¬ 
gar elegido para campo de entrenamiento. Tan bien le 
fue ese día que con optimismo partió el mismo lunes. Al 
cabo de una semana regresó con una visión muy clara y 
fa certeza absoluta que dicha zona era óptima. 

Pero faltaba lo principal: los medios económicos y ma¬ 
teriales. Un campamento de la naturaleza de.éste no se 
levanta sólo con la buena intención de hacerlo. Por ello _ 
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iera> menester conseguirse los recursos para, con prcnti* 
tud, transformar en realidad el proyecto. 

Los chilenos residentes en Mendoza, con los cuales se 
Ünabia conversado, no solamente se mostraron dispuestos 
;a cooperar, sino que también aparecieron como conven¬ 
cidos que el plan era algo indispensable en la lucha con- 
ftra los marxistas. 

Instalar la infraestructura del campamento no er~ cosa 
■fácil. Significaba trasladar, por vía aérea o terrestre, más 
«de diez toneladas de carga compuesta por material de 
construcción, combustible, generador eléctrico, armas y ex¬ 
plosivos, algunos alimentos, y vestuario y equipamiento 
¡para los futuros combatientes. 


* * 


Cuarenta y ocho horas más tarde, y ante la imposibi¬ 
lidad de mantenernos más tiempo en silencio, emitimos 
mn comunicado relativo a la detención de Roberto. En 
‘él se dijo: 

“Nuestro compatriota y Secretario General Territorial, 
Roberto Thieme, ha sido detenido en Mendoza por efec¬ 
tivos del Ejercito argentino. Expresamos públicamente 
y sin reservas nuestra más íntima satisfacción de que este 
luchador nacionalista se encuentre con vida. La Jefatura 
Nacional del movimiento y ninguno de sus organismo? 
«directivos tenia conocimiento alguno de esta circunstarr 
cia que corresponde a una decisión absolutamente perso¬ 
nal de nuestro compatriota. Pero nos adelantamos a re¬ 
conocer que, conforme a la estructura del movimiento, 
el tenía la autonomía necesaria para adoptar esta deter¬ 
minación, siempre y cuando su acción haya estado tuoti 
Vada por la defensa de los altos intereses de la Patria, 
amenazada hoy, más que nunca, por el peligro totalitario. 
Los nacionalistas creemos que antes que nada en esta vi¬ 
da se halla el amor a Chile y que todo debe ser pospúesto 
foente a su destino. Chile es la libertad que estamos pet- 
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diendo y la justicia social que conquistaremos para nues¬ 
tros compatriotas. 

“Tenemos la más absoluta certeza, porque conocemos 
¡y comprendemos a Roberto Thieme, que cuanto haya 
podido hacer lo hizo por el nacionalismo, la libertad y la 
justicia social, vale decir, por Chile. 

“No nos asombra que algunos paniaguados lo denigren 
■y que otros cobardes se alarmen con beatería destempla¬ 
da; ellos son los mismos que condenaron a Manuel Ro¬ 
dríguez por profanar los hábitos sacerdotales, cuando es¬ 
te entregaba su vida por la independencia de Chile. 

“Nuestro movimiento —que aspira a transformar in¬ 
tegralmente a este país por medio de un nuevo Estado 
que integre en reemplazo de un Estado que promueve la 
lucha de clases; de un Gobierno Autoritario que sustitu¬ 
ya al Gobierno político demagógico; de una empresa .in¬ 
tegrada de trabajadores que ponga fin al esquema capita¬ 
lista que hace posible la explotación, y de un sistema po¬ 
lítico funcional en el cual los hombres de trabajo^ partici¬ 
pen y administren el Estado— no tiene el carácter de 
extremista ni mucho menos persigue la defensa de inte¬ 
reses creados. 

“El nacionalismo es una forma solidaria y honrada de 
vida y los dirigentes demuestran con su sacrificio personal 
la adhesión a estas concepciones renovadoras. 

“El idealismo de Roberto Thieme lo arrastró a un in¬ 
creíble sacrificio personal, pues dejó todo por hacer más 
eficiente su lucha contra la agresión extranjera de una 
ideología totalitaria. 

“Por esta razón, aún desconociendo los objetivos pre¬ 
cisos que perseguía, solidarizamos con él y declaramos 
que se mantiene en nuestras filas con la misma jerarquía 
que tenía antes de su desaparecimiento. 

“No nos interesa el juicio de los sepulcros blanqueados. 
Para ellos hay cosas que están por encima de la Patria. 
Para nosotros esas cosas no existen. Esa es la diferencia. 
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“Ni la muerte ni la injuria canallesca ni la trampa ale¬ 
vosa de los mercaderes del odio podrán detenernos hasta 

liberar a Chile.de la dictadura y el terror”. 

/ 

* * * 


Durante su primera semana de estada en Mendoza, Ro¬ 
berto hizo varios viajes clandestinos a Chile, a itn.de im¬ 
ponerse de cómo marchaban los preparativos. Luego se 
trasladó a Buenos Aires por vía aérea comercial para dar 
tiempo suficiente a la gente de Mendoza a que reuniesen 
la ayuda por él solicitada. 

Nadie en Buenos Aires estaba al corriente, hasta su lle¬ 
gada, que el asunto del accidente era un hecho simulado. 
Por eso la sorpresa fue inmensa cuando se presentó a al¬ 
gunos chilenos como Juan Schoennenbeck, joven ingenie- 
£0 comercial y hombre clave para recolectar, también en- 
tre algunos compatriotas, fondos destinados al movimiento. 

En esa época llegó a Argentina Miguel Cessa, Jefe del 
Frente de Operaciones del movimiento, quien viajaba a 
sumarse a los esfuerzos por sacar adelante los planes. ^ 
Al finalizar la primera semana de abril, Roberto volvio 
a Mendoza donde se impuso, con gran desaliento, que la 
cooperación ofrecida aun no se materializaba. Los chile¬ 
nos que con tan buena acogida lo recibieron, no habían 
reunido ni un clavo para el campamento. Frente a este 
estado de cosas hizo un urgente llamado a John Schae- 
ffer para que le diese urta mano y con el cual se reunió 
Z mediados de abril en Argentina. 

John que conocía a varios chilenos en Buenos Aires, 
i U nto a Jorge Lyon y su esposa, Blanca Echeverría, que a 
esa altura estaban en el secreto de la historia y trajines 
de Roberto, prometieron hacer esfuerzos para buscar los 

medios y salvar el proyecto. , ... 

Ilusionado una vez más, Roberto regreso a la capital 
argentina, llevándose el avión que había permanecido ocul- 
jo en Mendoza. El acuerdo a que se había llegado era 
que a principios de mayo se trasladaría de Chile a los 
primeros integrantes del campamento. 
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De vuelta en Buenos .Aires‘Roberto arrendó un peque¬ 
ño departamento de un ambiente donde, mientras trans- 
■ curría el tiempo de la espera, se dedicó a pintar al óleo. 

Corrían los últimos días de abril cuando nuevamente 
regresó a Mendoza en la creencia de que todo estaba listo. 
Pero los chilenos fallaron pof segunda vez. Desengañado, 
pero no derrotado, retornó a Buenos Aires y con Miguel 
- Cessa acordaron seguir adelante. Era imposible detener- 
> se a esa altura, porque, según estaba resuelto con ante¬ 
rioridad, los primeros voluntarios para el campamento 
esperaban ser recogidos en Chile el 4 de ró/yo. 

El l 9 de mayo Roberto y Miguel salieron en el peque¬ 
ño avión de Buenos Aires con destino a Chile, vía Men¬ 
doza, con el propósito preestablecido de iniciar el trasla¬ 
do de voluntarios. Ya en Argentina se vería cómo se so¬ 
lucionaban los problemas. Por lo menos se contaba con 
. el lugar para el campamento, y era seguro. Con un poco 
. de esfuerzo y sacrificio se podría levantar la infraestruc¬ 
tura, aunque fuese modestamente. 

La suerte, sin embargo, no estaba con ellos. 

En Chile se les esperaba a las siete de la tarde de aquel 
. día, pero a esa hora recién se encontraban cerca de Men¬ 
doza. Un viento de altura impedía avanzar a velocidad 
. normal al pequeño avión, les faltaba combustible y a es¬ 
to se sumaba una panne importante en el motor por fa¬ 
lla del magneto. Era urgente, entonces, aterrizar. Hacer- 
lío en Mendjoza oficialmente significaba riesgos porque la 
matrícula era falsificada. Por eso, desde el aire, Roberto 
. observó un terreno que semejaba una pista ubicado cer- 
ixa de una casa y a pocos metros de una carretera, y allí 
. descendió. Al detenerse la máquina se les acercó una per- 
: sona a quien consultaron por el dueño de la propiedad 
y si se encontraba presente, explicando de paso que, por 
una emergencia, habían tenido que aterrizar. 

El propietario del predio era Ambrosio Arizú. Pe- 
ío ni él ni el administrador estaban presentes. En tales 
‘Circunstancias, solicitaron autorización para dejar el avión 
por algunas horas mientras iban y regresaban a Mendo¬ 
za, distante 40 kilómetros. Quiso el destino que en la 




■carretera no los transportase nadie y debieron volver a 
«donde estaba el avión, dispuestos a pedir alojamiento; por 
esa noche. Al llegar se percataron que sospechosamente la 
aeronave era rodeada por campesinos en actitud nada 
amistosa. Para no dar margen a la desconfianza que por 

• ellos flotaba en el ambiente, accedieron a permanecer en 
casa de un mecánico. A eso de las once de la noche, y 
mientras veían televisión, Roberto tuvo el presentimien¬ 
to que algo ocurría. Fuera de la casa, y desusadamente 
para la hora, los campesinos seguían en pie y rodeando 
iel avión al cual, incluso, le habían atravesado un tractor 
por delante. Disimulando su nerviosismo manifestó a su 
anfitrión que intentarían por segunda vez llegar a Men- 

< doza y dejaron la casa. 

Si fue esta nueva salida de ambos a la carretera tan 
i tarde en la noche lo que acentuó la- desconfianza de los 

• campesinos, o simplemente éstos temprano ya habían da¬ 
do el aviso, lo cierto es que cuando Roberto y Miguel ca¬ 
minaban en dirección a Mendoza para cubrir los 40 ki- 

! lómetros a pie, a gran velocidad pasaron en dirección 

< opuesta a la de ellos tres vehículos policiales que a los 
pocos minutos volvieron para, con ademanes violentos, 

• detenerlos. 


4* ^ ■£ 

t , • 

El resurgimiento de Roberto en la escena política fue 
*tema que, como era de suponerlo, sirvió por varios días 
: al periodismo oficialista. Era lo menos que podía esperar¬ 
se de quienes veían en Patria y Libertad decisión y cora¬ 
je para enfrentarlos. 

En la barricada democrática, de donde surgiría si no res¬ 
paldo —que nunca lo obtuvimos— por lo menos una do¬ 
sis de comprensión, hubo lo que nunca falta en estas 
ocasiones: opiniones críticas. Palabras duras contra nuestro 
movimiento. 

Sergio Diez, viejo político conservador, en el pasado 
mal diputado por Talca, senador del Partido Nacional 
gracias a una situación toyuntural v a su buena 
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imagen como polemista en televisión, me comentó 
a título personal una m a ñ a n a al término de su 
comentario en Radio Agricultura que si de él dependiese 
3 Roberto lo expulsaría del movimiento. Molesto le res¬ 
pondí que ese era el método regular aplicado por los par¬ 
tidos como el de él y la muestra más clara la constituía el 
caso del diputado Víctor Carmine, quien por decir una 
verdad del porte de una catedral, pero que daba mala 
imagen a su colectividad se le echó de sus filas aunque con 
posterioridad fue reintegrado. “Nosotros —le dije— te¬ 
nemos otro concepto, quizás más elevado, de la solidari¬ 
dad. Confiamos en la buena fe de nuestros militantes 
porque sabemos que luchan por Chile y al margen de 
mezquinos intereses políticos”. No sé si lo entendió. Por 
lo menos yo me desahogué. 

De algunos democratacristianos dirigentes —no así de 
■sus bases por las cuales siempre tuvimos respeto y nos 
correspondieron con la misma moneda—, también recibi¬ 
mos la crítica baja. Demostrando irresponsabilidad e igno¬ 
rancia, Juan de Dios Carmona, al cual suponíamos más 
serio en sus juicios, coincidió con un ganapán afectado, 
izquierdista y procubano por interés y burgués por convic- 
•eión, llamado Belisario Velasco, al tratarnos de movimien¬ 
to de ultraderecba defensor de intereses creados. A este 
último sujeto, el prestigioso columnista de la revista PEC, 
abogado Jorge Rogers Sotomayor, con su muy personal y 
documentado estilo, le dijo algunas claridades saliendo en 
nuestra defensa. En las duras y amargas horas por que 
^atravesábamos el respaldo que, independientemente y sin 
interés alguno, nos brindó Rogers fue inestimable y com¬ 
promete nuestra gratitud. 

Y “El Mercurio”, que siempre nos guardó distancia, y 
que del equilibrio político ha hecho profesión de fe, cuan¬ 
do Roberto en Buenos Aires declaró que: “Ha llegado la 
hora de que nosotros, empuñando un fusil, defendamos la 
Patria. Si el precio de la liberación es la guerra civil, teh- 
dremos que pagarlo”, rasgó sus vestiduras y editorializó 
señalando que los dichos de Thieme “guardan una pro- 
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funda afinidad con el marxismo pseudodemocrático y con 
los escuadrones rojos del terror”. 

A las palabras de Roberto “El Mercurio” no le dio el 
real sentido que tenían, Al hablar de ‘‘nosotros ’ se refe* 
ría, en Argentina, a los chilenos, a nuestras Fuerzas Ar¬ 
madas y de Orden que “empuñando un fusil” deft/ndieron 
la Patria y la liberaron del flagelo marxista como sucedió. 

* -v- * 

Lo que no sabían Roberto y Miguel era que la provin¬ 
cia de Mendoza, al igual que otras conlindantes, estaban 
declaradas en Estado de Emergencia por el asesinato de 
un militar a manos de un comando marxista. En razón de 
esto, las autoridades impartieron instrucciones a la po¬ 
blación en orden a denunciar cualquier hecho anormal 
que aconteciera. Dentro de este cuadro cabía el aterriza¬ 
je de un avión civil, a las siete de la tarde, en una can¬ 
cha de pollo, transportando a dos personas, las.cuales, por 
su acento, evidentemente no eran argentinos y por su 
apariencia —Roberto mostraba negros bigotes y barba que 
se tiñó junto con el cabello— permitían toda clase de 
conjeturas, las que llevaron a los campesinos a hacer la 
correspondiente denuncia a las autoridades. 

El,trato dado a los dos no fue, precisamente, deferen¬ 
te esa noche que durmieron en un calabozo de la Poli¬ 
cía Federal mendocina. A la mañana siguiente Roberto 
pidió hablar con el oficial a cargo de la unidad con quien 
se identificó, explicando, además, los reales motivos por 
los cuales se encontraban en Argentina. Esto hizo cam¬ 
biar el trato y, como la provincia estaba bajo mando mi¬ 
litar, ese mismo día se les trasladó, siempre en calidad 
de detenidos, a un cuartel del ejército donde se les otor¬ 
gó mayores facilidades. 

El diario mendocino “Los Andes fue el primero en 
dar a conocer la detención de los dos chilenos, aunque 
con escasos detalles. Y un periodista de un matutino mar- 
adsta bonaerense, enviado especial a Mendoza, descubrió 
1@ identidad y filiación política de los detenidos el día . 
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jueves luego ele sobornar a un policía. Con grandes titu¬ 
lares se publicó el viernes la noticia en Buenos Aires, lo 
que obligó a las autoridades, del Góbierno trasandino f 
confirmar, en la tarde, el hecho. 

La situación se complicó por el problema que se crea¬ 
ba sí el Gobierno chileno pedía la devolución de los de¬ 
tenidos. Ello motivó la solicitud de asilo político hecha 
por Roberto y Miguel, derecho que les fue concedido cin¬ 
co días más tarde. 

En calidad de asilados políticos regresaron, a bordo de 
un avión militar, a Buenos Aires. A los pocos días, por 
gestión del Gobierno de Allende, las autoridades locales 
bonaerenses dieron orden de detenerlos preventivamente. 
Sin embargo, cinco horas antes de Erácerse efectiva ésta, 
fueron avisados de la medida lo que les permitió aban¬ 
donar la ciudad. Roberto viajó a Asunción en una línea 
aérea comercial y Miguel se dirigió en tren al sur argen¬ 
tino para ingresar, clandestinamente, a Chile a pie por un 
paso cordillerano. 

La estada de Roberto fue por un par de días en Asun¬ 
ción al cabo de los cuales, y en forma clandestina, volvió 
a Buenos Aires haciendo el trayecto en bus a Encarna¬ 
ción y desde ahí en lancha hasta Posadas donde se le ter¬ 
minó el dinero debiendo recurrir a los buenos oficios de 
Juan Schoennenbeck que lo fue a buscar. 

El'resto dé'mayo y todo junio Roberto lo dedicó a la 
plñfmira en su' pequeño departamento de la calle Canga¬ 
llo de Buenos Aires. Deprimido por el fracaso de su pro¬ 
yecto, decepcionado de muchos chilenos residentes en 
Mendoza-ícjiie prometieron y no cumplieron, espero el de¬ 
sarrollo de los acontecimientos en Chile, atesorando la se¬ 
creta posibilidad'de regresar para seguir luchando. 

Su salud, j3or otra parte, se vió seriamente quebranta¬ 
da en junio. Los continuos vuelos realizados a Chile 
mientras estuvo en Mendoza inmediatamente después de 
su simulado accidente, le afectaron una antigua dolencia 
a la columna vertebral. Como el avión en que se trans¬ 
portaba no poseía cabina adecuada para soportar la altu¬ 
ra, evitaba quedarse dormido por efecto de la falta de • 
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■oxígeno cortando la ..calefacción, lo que significaba sopor¬ 
tar, tanto de ida como de vuelta, temperaturas varios 
grados bajo cero. Las consecuencias por la exposicón al 
intenso frío las sufrió tres meses después. 

Pero el destino, que tantas malas jugadas le había he¬ 
dió, reservaba a Roberto un nuevo papel que lo llevaría 
al plano de la actualidad nacional e internacional. 

El 29 de junio despertó temprano con una llamada te¬ 
lefónica local hecha por un chileno el que le comunicó 
los graves sucesos que estaban ocurriendo en Chile y de 
los cuales informaban ampliamente las radioemisoras. 

Comenzaba, desde ese instante,, una nueva etapa.de su 
jwda. 
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Las elecciones parlamentarias del 4 de marzo, de 1973 
dejaron a Chile en un punto muerto. Aunque la oposi¬ 
ción democrática obtuvo una clara mayoría sobre el ofi¬ 
cialismo marxist-a, no logró conquistar el instrumento ju¬ 
rídico que le habría permitido detener el proceso impul¬ 
sado en el país por el' marxismo: los dos tercios del Se¬ 
nado. En tales circunstancias Allende, pese a contar con 
un respaldo ciudadano minoritario —aumentado, como 
se probó más tarde, por un fraude electoral—, podía con¬ 
tinuar tranquilamente aplicando su política de marxisti- 
zación para llevarnos hacia su meta: el socialismo. 

El Gobierno, luego de las elecciones de abril de 1971, 
pregonó la tesis del “empate social”, sosteniendo que Chi¬ 
le estaba fraccionado en dos bandos con porcentajes igua- 
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les de votantes. En estas nuevas elecciones dicho "empate 
social” se quiebro surgiendo otra suerte de empate tan¬ 
to o más grave que el primero: el “empate institucional”, 
que a juicio nuestro el tradicionalismo político no podía 
superar. En efecto, ni el Poder .Ejecutivo (Gobierno) po¬ 
día continuar la construcción del socialismo marxista por 
las vías legales, ya que no contaba con mayorías parla¬ 
mentarias, ni el Poder Legislativo (Congreso) estaba en 
condiciones de frenar ese proceso a través de la destitu¬ 
ción del Presidente de la República, único camino Cons¬ 
titucional a su alcance en razón de que el Ejecutivo po¬ 
día seguir la ruta de los “resquicios legales” burlando de 
esa forma al Legislativo. 

En suma, el país se aprontaba a vivir días de tensión, 
puesto que de alguna manera este esquema debía que¬ 
brarse. El Gobierno y la oposición entraban a una etapa 
ya no conflictiva sino crítica. 

Los días 31 de marzo y 1- de abril el Frente Naciona¬ 
lista efectuó en Santiago su Primera Junta Nacional de 
Dirigen\es, la que coincidió con el Segundo Aniversario 
de la fundación del movimiento. En ella se analizó y dis¬ 
cutió la situación política del país, llegándose al conven¬ 
cimiento de que la solución en Chile no era, precisamen¬ 
te, política ni tradicional. Esta tesis fue avalada en forma 
plena por el Primer Consejo Nacional de Dirigentes reali¬ 
zado en Temuco. 




A esa hora de la tarde regularmente aprovechaba 1# 
breve tregua ae tranquilidad que se producía en nuestra 
sede de la calle Rafael Cañas 214 para escribir mi co¬ 
mentario radial del día siguiente. La actividad era ince¬ 
sante durante casi todo el día y hasta entradas horas de 
la noche. Peto pasado el mediodía esa actividad amai¬ 
naba por el almuerzo y se reanudaba después de las 4. 
Reuniones, charlas, instrucciones, cursos ideológicos lle¬ 
naban las horas de nuestros militantes luego de sus ac¬ 
tividades cotidianas. 

. Aquel mes de jueio Patria y Libertad se mostraba más 
vigoroso que nunca. Después de realizado el Primer Con¬ 
sejo Nacional de Dirigentes, a fines del mes anterior en 
Jemuco, nos habíamos robustecido mas. I odos, militan- 



tes v dirigentes, en inavor o menor pmdo. sentíamos el ’ 
neso de la responsabilidad que caía sobre nuestros bom* 
bros al ver la gran cantidad cíe chilenos rmp. respaldaban 
nuestras ideas. Conformábamos desde Arica a Punta Are¬ 
nas un gran conjunto de hombres, muieres v jóvenes dis- 
puestos a luchar con sacrificio y renunciamiento por la 
causa de la libertad amenazada por el que siempre cali¬ 
ficamos de nefasto y antichileno gobierno de Allende. 

Mis funciones en el movimiento eran públicamente 
conocidas: debía preocuparme de la difusión de nuestros 
planteamientos, de un comentario que se transmitía to¬ 
dos 'los días en Radio Agricultura, de la revista quince¬ 
nal y de la edición y renovación permanente del material 
ideológico. Para ello contaba con la colaboración valiosa 
dé Helga Thieme, prima hermana de Roberto, y del pe¬ 
riodista Hernán González Valdebenito. 

Por aquellos días la campaña en contra nuestra era 
gigantesca. Toda la maquinaria publicitaria del gobierno 
marxista de Allende volcaba sobre nosotros los peores 
insultos, groserías' y mentiras. De ahí que nuestra ma¬ 
yor cantidad de recursos —de los escasos que disponía¬ 
mos— estaban dedicados a entregar a todos los chilenos 
un poco de luz sobre lo que realmente éramos. 

En medio de nuestra febril actividad, a la que muchos 
dedicábamos basta 14 o más horas diarias, observába¬ 
mos que la lucha contra el marxismo se iba agudizando 
progresivamente. Cada día esta ideología foránea se 
afianzaba más y ganaba tiempo precioso para sus claros 
objetivos de tiranizar al país. Vivíamos, en consecuen¬ 
cia, en permanente sobresalto por las constantes amena¬ 
zas oficiales del gobierno y anónimas de sus partidarios. 
Nuestro lenguaje, siempre sincero, franco y realista, de¬ 
nunciaba a 'diario las intenciones de Allende y sus prin¬ 
cipales sostenedores y consejeros, los comunistas. La 
veracidad de nuestras afirmaciones públicas dolía al 
marxismo gpbernante. Ello nos había valido, en más de 
tina oportunidad, ya no tan sólo das' amenazas, sino que 
]g persecución implacable y a muchos militantes y diri-. 
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.gentes la cárcel y hasta k tortura física practicada pop. 
la policía civil, en algunos casos, con un sofisticado y 
morboso refinamiento, y en otros, en forma brutal y 
cruel. 

A nuestro entender Chile caminaba a vertiginosa ve- 
locidad hacia la implantación de una tiranía marxista 
como la que viven muchos países en el mundo. Tenía¬ 
mos la convicción absoluta que, a no mediar una acción 
rápida y decidida de nuestras Fuerzas Armadas y de Or¬ 
den, el país se vería abocado a un enfrentamiento fratri¬ 
cida para él cual hipócritamente se preparaba el marxis¬ 
mo. Esto lo habíamos repetido infinidad de veces en 
forma pública y a quien quisiese escucharnos. 

Por eso aquella tarde al subirme al auto junto a Pa¬ 
blo Rodríguez, John Schaeffcr, Juan Eduardo Hurtado, 
Benjamín Matte y otros dos militantes paladeaba en mi 
boca el sabor amargo de la derrota y sentía una extraña 
sensación de vacío. Pero abrigaba, muy íntimamente, la 
idea de que sólo habíamos perdido una batalla, la bata¬ 
lla que antecedía a la victoria final. 

En las horas que habían antecedido a aquel breve via¬ 
je en auto, fos siete que nos apretujábamos en su inte¬ 
rior experimentamos la más variada gama de estados aní¬ 
micos que se pueden dar en un ser humano: desde la 
angustia, pasando por la alegría y la frustración hasta 
el pesimismo. Ahora, y mientras nuestro auto avanzaba, 
todos nos mostrábamos cabizbajos, tensos. Nadie con¬ 
versaba. Cada uno parecía mantener un diálogo interior 
consigo mismo que le impedía pronunciar una sola sí¬ 
laba . 

A velocidad' moderada el auto siguió su ruta hasta lle¬ 
gar a la Avenida Américo Vespucio y luego continuar 
por ésta en dirección al sur. A nuestro paso todo se mos¬ 
traba tranqueo. Muy escasos vehículos y casi ningún 
transeúnte daban la impresión de una pasiva mañana de 
domingo. Pero el reloj marcaba las tres y cuarenta y cin¬ 
co minutos de la tarde. La cadena nacional obligatoria de 




radioemisoras, 'impuesta por el gobierno, informaba con 
cierta periodicidad de la situación en que se encontraba 
el país y narraba algunos detalles de los hechos sucedi¬ 
dos en lo transcurrido del día. En la mañana, y cuando 
muchos santiaguinos ya se encontraban en sus trabajos 
o se dirigían a ellos, una unidad blindada del Ejército se 
había sublevado en Santiago en contra del Gobierno 
marxista. El intento, frustrado a esa hora de la tarde, 
había conmocionado al país y dejado a nosotros en una 
poco envidiable situación: éramos buscados por toda la 
policía. Cinco de los que a esa hora cruzábamos la Ave¬ 
nida Vitacura por Vespucio, éramos integrantes Je la 
Jefatura Nacional de Patria y Libertad, y se nos sindi¬ 
caba por Allende como los civiles más directamente com¬ 
prometidos en los acontecimientos de aquella mañana. 

Efectivamente estábamos implicados en la sublevación 
militar y aunque el Gobierno no tenía la absoluta segu¬ 
ridad de ello, había impartido instrucciones a sus testa- 
’ ferros policíacos de más confianza para que nos dieran 
captura. Pero nosotros muy conscientes de lo que eso 
significaba no habríamos de dar en el gusto a Allende. 
Y en esos precisos segundos y luego de un breve tra¬ 
yecto. no ajeno'a sobresaltos, ingresábamos al estaciona¬ 
miento de autos de la Embajada del Ecuador, ubicada 
para fortuna nuestra y desgracia de quienes tan afano¬ 
samente nos buscaban, a pocas cuadras de la casa en que 
permanecimos por casi 18 horas. 

Bajarnos de nuestros vehículo, pulsar el timbre eléc¬ 
trico anunciando nuestra llegada e ingresar al interior de 
la lujosa residencia diplomática fue casi un acto simul¬ 
táneo . 

Nadie se había percatado de nuestro subrepticio in¬ 
greso a dicha representación extranjera. Y el mayordo¬ 
mo que sin balbucear palábra —porque no tuvo tiem¬ 
po— nos franqueó el paso sin oponer resistencia, sólo 
Cuando cerró la puerta se percató que nuestra presencia 
ao obedecía, precisamente, a invitación alguna ni menos 
'¡a un becho regular. 

A 
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Diez minutos parz' las cuatro de aquella tarde riel 29 
rde junio de 1973 se cerró un capitulo de la vida del 
Frente Nacionalista Patria y Libertad, y en ese mismo 
instante se abrió uno nuevo de muy, diterente tonalidad 

política. 

Para nosotros también comenzaba una etapa diferente 
• en nuestras vidas, en las cuales lo único claro era que, 
por el momento, estábamos a salvo del cerco tendido para 
capturarnos. Respecto de nuestro futuro nada sabíamos 
y en tales circunstancias era difícil prever algo. En mi 
mente, como creo que sucedía también en la ele mis com¬ 
patriotas de infortunio, se agolpaban, en rápida y contu¬ 
sa sucesión, imágenes y recuerdos de nuestras familias, 
hogares, hijos, esposas, amigos, lo que sería el porvenir 
del movimiento y lo que hasta ese día había sido, la 
situación en que se encontrarían otros dirigentes de San¬ 
tiago y provincias a muchos de los cuales la situación 
en que estábamos envueltos los había sorprendido/la 
persecución de que serían objeto los militantes en gene¬ 
ral, el allanamiento a sedes, a nuestras casas, la segun¬ 
dad de tanta gente que, por nuestra acción de la mañana, 
se vería afectada. En fin, una y mil ideas surgían, desa¬ 
parecían y volvían a surgir. Nuestra meta por ahora era 
el asilo político. Otro camino no teníamos. 

Mientras esperábamos en un gran salón finamente amo¬ 
blado la llegada del dueño de casa, el embajador Alfredo 
Correa, quien a esa hora se encontraba en sus oficinas 
<de Pedro de Valdivia con Providencia, recordé una bre¬ 
ve conversación que mantuve con un viejo amigo y co¬ 
lega, el periodista Gabor Torey, el mismo día en que 
decidí ingresar a Patria y Libertad. Sabes muy bien 
—me señaló aquella vez— que respeto tus ideas políti¬ 
cas y las comparto.' Pero como amigo tuyo que me con¬ 
sidero, me permito decirte que corres mucho riesgo in¬ 
gresando a ese movimiento. Algún día te pasará algo 
grave. Los ánimos están alterados y hay violencia y Pa¬ 
tria y Libertad es el enemigo N 9 1 que tiene el gobierno 
ÍÜiarxista. Te recomiendo que te cuides. Pero como su- 
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pongo que todo esto lo habrás pensado y meditado Jo 
único que te puedo decir es que cuentes siempre incoa» 
dicionálmente conmigo para lo que te pueda ayudar”. 
.Era el mes de íebreo de 1972. Pocos días después de 
ingresar al movimiento contraía matrimonio con Gloria, 
mi mujer, que no sólo ha compartido siempre mis ideas 
sino que ha sido el mejor respaldo y ayuda en la lucha 
nacionalista contra el marxismo. 

Esa pálida tarde de junio, mientras hacíamos lo que 
podría llamarse la antesala del asilo, vino a mi memoria 
el diálogo con mi amigo Torey. Horas después su voz 
de aliento llegaría a la embajada por medio de una lia» 
mada telefónica que no pude contestar pero de la cual 
tuve conocimiento. Se hacía presente así un amigo que, 
no me cabe duda, se ofrecía para ayudar en lo que fuese 
como una vez lo prometiera. Estos pequeños gestos son 
los que uno no puede olvidar jamás. 

Siete fuimos los que ingresamos a la embajada pero 
sólo cinco, los más comprometidos en el alzamiento mi¬ 
litar de la mañana, íbamos en procura del asilo político. 
Los dos restantes, Luis Fernando Moro y José Manuel 
Ruiz, saldrían una hora después con las primeras y bá¬ 
sicas instrucciones para todo el movimiento el que, pese 
a las adversas condiciones en que quedaba, a juicio nues¬ 
tro debía seguir adelante como fuese. 

La espera del embajador se prolongó por casi quince 
minutos. Todos mostrábamos signos de agotamiento y 
cansancio. Pablo Rodríguez con sus manos atrás se pa¬ 
seaba inquieto por el amplio escritorio de la lujosa re¬ 
sidencia que otrora perteneciera a un rico industrial tex¬ 
til. Por su parte Juan Eduardo Hurtado muy nervioso 
se asomaba de vez en cuando hacia la calle para mirar 
a través de los grandes ventanales. Todo en el exterior 
de la casa era calma. Más allá Benjamín Matte aspiraba 
®U inseparable pipa y John Schaeffer, que siempre se 
había caracterizado por su amplia sonrisa, mostraba sig- 
aos de honda preocu[pación. Yo me había sentado y ob- 
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servaba a los demás tan inquieto y preocupado como 
ellos. 

El ruido del motor de un auto que ingresaba a la em- 
Bajada nos sacó de nuestras meditaciones y nos advirtió 
'de la presencia de alguien que inequívocamente era el 
<gmbajadoi\ Con su llegada se iniciaba el primer paso 
¡pata la petición de asilo político al Gobierno del Ecua¬ 
dor. 
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El 14 de junio la Jefatura Nacional de Paf«a y Liber* 
íad inició una gira al norte del país, cuya primera es» 
i cala fue Antofagasta, para proseguir a continuación a 
Arica. Yo me quedé en Santiago a cargo del movimiento 
junto a Patricio Pinto y Germán Pino; el primero jefe 
del Frente de Hombres y el segundo jefe del Departa¬ 
mento Pedro Agóirre Cerda. 

Hasta el domingo 17 no sucedió nada que rompiera lá 
rutina del rodaje interno del Frente Nacionalista. El Go¬ 
bierno había anunciado, a través de Daniel Vergara, 
(posibilidad de dejarnos fuera de la lev. Pero esta ame* 
&aza ya era habitual y no nos alarmaba mayormente. , * 
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Al mediodía del domingo tres integrantes del Frente • 
<de Operaciones me comunicaron que dos oficiales de 
Ejército requerían, con urgencia, entrevistarse con algún 
dirigente del movimiento. Asistí a la reunión y por pri¬ 
mera vez conocí' a los dos militares: el capitán. 

‘Rocha y el teniente Guillermo Gasset, ambos del Regi¬ 
miento Blindados N 9 2 de Santiago, y el último hermano 
de un militante nuestro . 

Abiertamente los uniformados plantearon que estaban 
dispuestos a promover un alzamiento militar a corto pla¬ 
zo y para ello necesitaban del concurso de civiles desti¬ 
nados a cumplir algunas tareas. Me limité a escuchar, 
dejando en claro que no tenía atribuciones para adoptar 
ninguna actitud frente a una materia tan delicada; agre¬ 
gué que informaría sobre el particular al resto de los 
(dirigentes que estaban en el norte del país. 

Pablo Rodríguez y el resto de la Jefatura Nacional re¬ 
gresaron a mediados de semana y una vez impuesto de 
las novedades se convocó a una inmediata reunión con 
los militares. En ella, desde un principio, Pablo dejó 
de manifiesto su posición, que era la de Patria y Liber¬ 
tad, de oponerse a cualquier intento aislado de alzamien¬ 
to militar, actitud que se mantendría sin variaciones hasta 
la ultima reunión del 28 de junio. Estimábamos, enton¬ 
ces, que sólo una reacción institucional de las Fuerzas 
Armadas y de Orden podría poner fin a la administra- 
<eión de Allende. 

Los hechos se precipitaron el domingo 24, día en que 
■se nos manifestó que oficiales de otras unidades adherían 
al movimiento gestado por el capitán y teniente del Blin¬ 
dados N 9 2. Con algunas reticencias, y sin demostrar 
mayor entusiasmo, optamos por aceptar los hechos, pero 
sin contraer otro compromiso que no fuese el de seguir 
■conversando. 

El lunes 25 en la tafde en una nueva reunión los dos 
•oficiales anunciaron que el alzamiento se realizaría al día 
¡siguiente porque se tenía la sospecha que algunos deta¬ 
lles se habían filtrado. 
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Incrédulos líos retiramos a nuestra sede política y pu¬ 
simos en alerta a todo el Frente de Operaciones, cuyos 
miembros no sabían el motivo de la emergencia. La Je¬ 
fatura Nacional a eso de las 21 horas ya estaba en una¡ 
“casa de seguridad”, nombre con que se designa a una 
casa que ofrezca garantía de reserva en situaciones anor* 
males. Cerca de la medianoche, un enlace nos informo 
que el alzamiento no se produciría por inconvenientes 
de último momento. Había sido llamado a declaiai uno 
de los uniformados, auncjue se le dejó posteriormente en 


libertad de acción. . , 

El martes no aconteció nada. El miércoles en la noche 
el mismo oficial fue detenido y estaba incomunicado. 
Era el capitán Rocha. El jueves, el teniente Gasset du¬ 
dante una reunión nos dijo que el plan seguía adelante, 
y que el alzamiento había sido programado para el día 
siguiente. John Schaeffer, que llevó en esta oportunidad 
la voz oficial del movimiento, trató de disuadir a Gasset, 
pero éste se mantuvo en sus afirmaciones. Finalmente 
Schaeffer optó por decirle que en la noche se daría la 

respuesta de Patria y Libertad. , . / . 

A las 23,30 del jueves llevé yo la posición del mo¬ 
vimiento ü la reunión con Gasset. Mi misión era lograr 
evitar el alzamiento. Junto a Javier Palacios y Víctor 
Fuenzalida, integrantes del Frente de Operaciones, que 
me acompañaron, expusimos nuestros mejores argumen¬ 
tos para frenar la acción que se planificaba para el otro 
¿ía. El teniente Gasset se hizo eco de ellas, llegándose 
al acuerdo definitivo que todo se detendría. 

Informé en detalles a la Jefatura Nacional sobre la 
conversación y, mas tranquilos, decidimos que amos en 
la “casa de seguridad”, a la cual, por segunda vez, ha¬ 
bíamos recorrido en esa semana, previendo una eventua¬ 
lidad. Paralelamente se ordenó al Frente de Operaciones 
desmovilizarse, porque la emergencia —también desco¬ 
nocida para sus miembros— había sido superada. 

A las 4 y media de la madrugada del 29 de junio, Ja¬ 
vier Palacios, del Frente de Operaciones, fue despertado 
en su hogar por un llamado telefónico. Le informaban 



,que el Regimiento Blindados N* 2 estaba acuartelado y 
que el alzamiento se produciría en las siguientes horas 
con el apoyo de Patria y Libertad o sin él. Palacios de 
inmediato llamó a Pablo Rodríguez y le informó pidién¬ 
dole, además, instrucciones. Sin titubear, Pablo le dijo 
a Palacios que ños plegábamos al alzamiento y que se 
movilizara a todo el Frente de Operaciones. 

Durante las reuniones que habíamos sostenido con 
Gasset y Rocha, éstos indicaron que el apoyo civil de¬ 
bía traducirse en tres tareas básicas: silenciar las radios 
marxistas, contención en algunos puntos de Santiago a gru¬ 
pos extremistas dispuestos a oponerse al alzamiento y 
'obtención de combustible para reabastecer los tanques. 
Sobre estos tres aspectos no hubo más que menciones en 
las entrevistas con los uniformados. Sin embargo, vien¬ 
do la decisión que animaba a los dos oficiales, en el mo¬ 
vimiento algunas medidas ya estaban tomadas por si nos 
.veíamos abocados a una situación de hechos consumados. 

Palacios, que estaba en conocimiento de cuál podía 
oer nuestro papel en un alzamiento, comenzó afanosamen¬ 
te a llamar a todo el Frente de Operaciones. Sólo en¬ 
contró a algunos de los jefes de grupo. La desmovilii 
zación ordenada cerca de las 2 de esa madrugada hizo 
que muchos militantes aprovecharan la ocasión para re¬ 
lajarse y aun, a las 4 y media de la madrugada, no lle¬ 
garan a sus hogares. 

Con los militantes que se logró ubicar se formaron 
fres patrullas, a las que se les asignó la misión de apo¬ 
derarse de un camión bencinero y de tres camionetas 
con las cuales se retiraría armamento del Blindados N“ 2, 
■aspecto conversado pero no acordado con los militares. 

A las 5 de la madrugada una patrulla de Patria y Li¬ 
bertad llegó hasta una estación bencinera, donde recién 
'llegaba un camión con combustible. Sus integrantes se 
acercaron un tanto nerviosos y desenfundaron sus armas, 
la mayoría, revólveres calibre 22. En segundos, tres miem¬ 
bros de la patrulla ya estaban en la cabina del camión, 
'pero, cuando se disponían a partir, se dieron cuenta que 
«ste no transportaba bencina sino que parafina. Por su-. 



'.puesto que hubo que devolver el vehículo e intentar en 
otro sector la misma operación. 

La decisión de plegarnos al alzamiento fue adoptada 
personalmente por Pablo Rodríguez y sin objeciones, res¬ 
paldada inmediatamente después por los cuatro dirigen» 
tes que estábamos junto a él . La verdad es que habernos 
negado a participar significaba que igualmente se nos 
comprometería si se producía un fracaso, por la sencilla 
razón que mantuvimos contacto durante casi doce días 
con los militares sublevados. 

A las 8.45 supimos, a través de un nervioso comen¬ 
tario en Radio Portales, hecho por un periodista mar- 
xista, que los tanques se encontraban llegando al Pala¬ 
cio de la Moneda y apostándose en las cercanías de-la 
Plaza Bulnes. Desde ese momento 'los minutos fueron 
de tensión y angustia. 

Sólo a las 6 y media de la mañana habíamos pedido 
a algunos militantes, que disponían de vehículos, que sa¬ 
caran a nuestras familias de las casas y las trasladaran a 
lugar seguro. La medida no fue adoptada antes, porque, 
'como lo he dicho, se suponía que en aquel 29 de junio 
nada ocurriría. 

A las 10.30 intuíamos que todo había fracasado. Ca¬ 
da cierto tiempo llegaba algún enlace a la casa en que 
nos encontrábamos y las noticias no eran buenas. Al me¬ 
diodía el fracaso estaba consumado. Los detalles loo co¬ 
noce Chile. 

(Cerca de las 14 horas llegó María Olivia Gazmuri, je¬ 
fa del Frente de Mujeres, y Claude Batróilhet, también 
dirigente f femenina, con dos malas noticias: la esposa de 
Juan "Eduardo Hurtado había sido detenida y nuestras 
casas ^estaban siendo allanadas. 

Las nuevas nos fueron comunicadas en loS misrtios ihs- 
ttantes en que ya comenzábamos a considerar los caminos 
que teníamos por delante y la actitud que asumiríamos 
CD lo inmediato. Pablo, desde un primer instante, fue 
partidario de pedir asilo político. John, en cambio, sos¬ 
tenía la tesis que se hacía indispensable entrar de inme- 



'•diato a la clandestinidad. Hurtado y yo nos sumábamos » 
a lo planteado por Pablo. 

Sin embargo, el hecho de que la esposa de uno de los 
«cinco estuviese detenida nos hizo dudar. Hurtado, que 
era el afectado directo, dijo que se entregaba a la poli¬ 
cía, prefiriendo que se le torturara y no a su cónyuge. 
Teníamos la experiencia de Patricio Jarpa, quien sufrió 
apremios ilegítimos, y sabíamos que tales métodos nos 
T los aplicarían en caso de detenernos. 

' Solidarizamos con Hurtado y, en un instante, estuvi¬ 
mos casi a punto de salir a la calle y entregarnos volun¬ 
tariamente, ¿orriendo el riesgo que nos mataran. Total 
•después podía decirse que nos sorprendieron tratando de 
Tauir. 

Pero el panorama cambió cuando se nos informó que 
Eliana de Hurtado estaba libre y que nada se le había 
flecho durante el largo e intenso interrogatorio a que fue 
sometida. 

A las 3 y media aún no sabíamos con exactitud qué 
liaríamos. Pablo, entonces, explicó por última vez su po¬ 
sición, e hizo un recuento de lo discutido: 

—Estamos comprometidos en este alzamiento y eso lo 
sabemos todos. Este es un delito grave para el cual se 
consideran las más altas penas. Tenemos tres caminos 
■a seguir. El primero, entregarnos voluntariamente, po¬ 
dría significar que nos mataran a pretexto que opusimos 
resistencia, nadie conocería la verdad de lo ocurrido y los 
snarxistas obtendrían jugosos dividendos político-publi¬ 
citarios. De no suceder así se nos aplicarían toda clase 
de presiones físicas a fin de obtener de nosotros antece¬ 
dentes reservados que obran en poder del movimiento y 
que pueden comprometer a terceros. Y yo, y creo que 
tampoco ustedes, no soy un héroe como para resistir 220 
voltios de electricidad ni una inyección de pentotal. El 
segundo camino es el que plantea Schaeffer: pasar a la 
clandestinidad. En las actuales circunstancias, con el cer¬ 
co policial c( ue hay en Santiago, sin organización sufi¬ 
ciente para hacerlo y carentes de medios, es sólo ún a¿tp 
de heroísmo que nos va a durar algunas horas, al térmi- 


- 126 - 



no de las cuales caeremos, indefectiblemente, en el pri- 
T,.j a ™ no ^ he señalado. Finalmente tenemos la po¬ 
sibilidad, por la cual me inclino, de solicitar asilo polí¬ 
tico en una embajada latinoamericana. Y sugiero la de 
Ecuador por razones que explicaré si se toma una deci¬ 
sión favorable a esta última posibilidad. 

Con reticencias Schaeffer y Matte aceptaron las expli¬ 
caciones y se sumaron a la última de las posibilidades. 
Pablo retomo la palabra: 

- Entonces nos asilaremos en la embajada del Ecua¬ 
dor. La he elegido por descarte. La de Brasil está en 
plena zóna de los problemas en el centro de la capital v 
su acceso es difícil A Paraguay han recurrido los del 
Caso Schneider . Argentina no nos ofrece seguridades 
con su actual administración, que ha sostenido conversa¬ 
ciones con la Unidad Popular. En Perú la situación po¬ 
lítica es muy parecida a la de Chile. Con Bolivía no 
mantenemos relaciones diplomáticas. Finalmente Colom¬ 
bia y Venezuela püede que, por sus gobiernos —uno de 
derecha y el otro democratacristiano— no nos acepten, 
lin cambio Ecuador está gobernado por una administra¬ 
ción militar que se define como nacionalista. Respecto 
del asilo, estimo que él nos permite volver a luchar al 
cabo de un tie,mpo prudente. 

Escuchadas estas razones de nuestro Jefe Nacional, nos 
dispusimos a subirnos a un auto e iniciamos el camino 
íaSCia la Embajada del Ecuador. 


- 




—Invocando las normas humanitarias que distinguí 
a todos los países sudamericanos y los tratados !y acuer* 
■dos interamericanos, es que los cinco dirigentes del Frente 
Nacionalista Patria y Libertad, aquí presentes, venimos en¡ 
solicitarle, a través de usted, a su Gobierno nos otorgue si 
asilo político, en razón de estar implicados directamente ea 
los hechos ocurridos en el día de hoy. Ninguno de nos¬ 
otros ha cometido delito común alguno ni se encuentra 
procesado. Somos perseguidos por razones políticas. Nues¬ 
tras casas han sido allanadas y la policía nos busca. 

Con esas palabras, y luego de un breve y nervioso sa¬ 
ludo de presentación, Pablo Rodríguez, en su calidad de 
Jefe Nacional del movimiento, se dirigió a Alfredo Co- 
trea, Embajador de Ecuador en Chile, y quien acababa 




de llegar junto a Gustavo Cordovez, Ministro Consejero-- 
de la representación. 

En los mismos ‘términos de respeto y cortesía con que 
Pablo hizo presente la petición de asilo respondió el di¬ 
plomático: 

—Mi Gobierno y mi país tradicionalmente han sid o ob - 
servantes de los tratados que rigen el. asilo político por 
considerar que es una institución humanitaria. Sin em¬ 
bargo debo hacerles presente que no puedo responder de 
inmediato, afirmativa o negativamente, a la petición que 
ustedes me hacen. Esa es atribución de mi Gobierno, a! 
que consultaré con la celeridad que exigen las circunstan¬ 
cias. El asilo político, como ustedes comprenderán, está 
sometido a toda una mecánica que debo cumplir riguro¬ 
samente por la responsabilidad que implica. Mientras ha¬ 
go las consultas del caso, ustedes pueden permanecer en 
el interior de esta casa que goza, por su carácter de re¬ 
sidencia diplomática, de inmunidad. 

Acto seguido el embajador nos invitó a mantenernos 
tranquilos en tanto él volvía a su oficina en la avenida 
Providencia. De paso ordenó poner la bandera de su país 
en la puerta de la residencia y cerrar las rejas con canda¬ 
do. Nada nos dijo respecto del teléfono y su uso, por lo- 
que una vez solos cada uno habló con sus familiares avi¬ 
sándoles cuál era nuestra suerte. A esa hora, las 4 y me¬ 
dia aproximadamente, circulaban versiones señalándonos ; 
ppr muertos. Yo llamé a Gloria, mi esposa, que esta¬ 
ba en casa de Marisol Navarro; secretaria ejecutiva de 'la 
Secretaría General de Finanzas, avisándole el paso que: 
habíamos dado, preguntándole por nuestros dos hijos y 
alentándola a no dejarse abatir. 

Moro y Ruiz, que nos acompañaran hasta la embajada,, 
abandonaron ésta hora y media después de llegar a ella. 
Fueron portadores de las primeras instrucciones al 'movi¬ 
miento y de una declaración, firmada por los cinco, en lá 
que reconocíamos nuestra participación en los hechos dé * 
ese día y que se conocería posteriormente: cuando aban- 
«Sonáramos el país. 
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Entre las instrucciones impartidas estaba la designación • 
de los nuevos dirigentes que debían tomar a su cargo e 
movimiento: Eduardo Díaz, Alvín Saldana, Marisol Na¬ 
varro v }avier Palacios. . . 

Concedido el asilo por el Gobierno: ecuatoriano, e em¬ 
bajador Correa nos lo comunico y otro tanto hizo al 
nisterio de Relaciones Exteriores .para, los efectos de tra 
mitar nuestros salvoconductos. , . } • 

Ocho días exactos estuvimos en el interior de la 1 J 
sa y amplia residencia. Desde el primero se nos asigno 
el ala oriente de ella, destinada a los invitadla pkn, 
ta baja para permanecer durante el día. Teníamos abso 
luta independencia de movimientos respecto de las ha¬ 
bitaciones y salones del embajador. Desayunábamos al- 
meneábamos o cenábamos solos. De vea en cuando e £ 
plomático nos visitaba para imponernos ^ la marcha de 
los trámites sobre los respectivos salvoconductos. 

El primer día, a la hora de la cena, conocimos a Car¬ 
men Álvarez, la cocinera, que al igual que los demas e - 
oleados es chilena. Gorda, simpática y bromista al reti¬ 
rar los platos después de comer le manifestamos nuestro 
agradecimiento y alabamos lo excelente de los guisos. Nos 
respondió muy seria: . . M , 

-Es que las cosas que yo sé hacer las hago bren. No 
romo otros que no saben hacer las cosas. 

U indirecta se refería a los acontecimientos del d a. 

SJt ,os e 

rcon^r. tofsuTuet ~ 

“£oS del embajador, ambas de nombre Ma- 
gamos a asilarnos el v p0 r una razón que 

ÍU qtC “embajadoras” sólo se dediban taUas 

fiestas. 
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Juana Rodríguez, Ernesto Saldoval y Rodolfo Martí¬ 
nez, los tres empleados de la embajada, junto a Carmen- 
cita y su hijo nos hicieron, quizás, algo más llevaderos 
los ocho tensos días que vivimos allí. 

Por su parte la humanitaria actitud del embajador Co¬ 
rrea y sus familiares; de Gustavo Cordovez, el ministro 
■consejero, y su esposa Valeska; de Diego Pérez, el con¬ 
sejero comercial, o del comandante León Pacheco, agre¬ 
gado militar (que nos quería imponer un estricto régimen 
de cuartel haciéndonos levantar a las 6 de la mañana), 
no cabe duda que contribuyó a no sentirnos tan solos. 
Constantemente hubo preocupación por nosotros, guar¬ 
dando, como es de suponer, en el trato la debida com¬ 
postura propia de diplomáticos que tienen normas y de¬ 
beres que respetar y formalismos a los cuales ajustarse, 
pero no ajenos, en caso alguno, al calor humano y a la 
comprensión de la circunstancia que vivíamos. 

Para pasar el tiempo y romper la monotonía que im¬ 
plica no hacer nada más que pasearse entre una habita¬ 
ción y otra, se nos proporcionó una mesa de pimpón, 
ajedrez y cartas, juego de damas y un televisor. Uno de 
los empleados, subrepticiamente, nos compraba los perió¬ 
dicos y revistas todos los días con el dinero que, al asilar¬ 
nos, cada uno portaba. 

Una mañana el embajador, visiblemente alterado, lla¬ 
mó a Pablo y le contó que se había descubierto a los pe- 
tros —dos bravos animales que cuidaban el inmenso jar¬ 
dín — jugando con un gran trozo de carne supuestamente 
envenenado. ' 

\ . 

Nosotros no descartábamos la posibilidad que algún 
grupo extremista del Gobierno ingresara a la residencia 
Con el objeto de matarnos. El Gobierno, ante tal hecho, 
deslindaría responsabilidades y, como en el caso de Ed¬ 
mundo Pérez asesinado por marxistas, daría orden de cap¬ 
turar a nuestros victimarios para hacerlos pasar a mejor 
yida. Esta preocupación se la hicimos presente al emba¬ 
jador. . . j 
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, Por eso d encontrar el trozo de carne en el jardín puso 
nervioso al diplomático. Mas la verdad la conoceríamos 
cuando llegamos a Chile. 

El Frente de Operaciones planificó el rescate de los 
cinco desde la residencia diplomática como tentativa que 
se pondría en práctica en caso que no se nos otorgasen 
los salvoconductos. Y la carne con que jugaban los pe¬ 
rros fue el primer trozo para acostumbrarlos, lanzado ai 
jardín desde la calle burlando la cerrada vigilancia poli¬ 
cial. 

Los tres primeros días debimos vestirnos con las mis¬ 
mas prendas con que el 29 ingresamos a la embajada. De 
noche, cada uno, lavaba sus calcetines, camisa y ropa in¬ 
terior, prendas que no siempre amanecían del todo secas* 
Solamente al cuarto día se nos permitió el ingreso de una 
maleta con efectos personales, entre los que se desliza¬ 
ron cartas y mensajes de nuestras familias y del movi¬ 
miento. Por ejemplo, mi esposa me envió una notq den¬ 
tro del cuello de una camisa que, a simple vista, parecía 
almidonada. 

El movimiento, paralelamente, trataba de reorganizarse 
haciendo frente, en el intertanto, a una masiva persecu¬ 
ción en todo el país. Los principales dirigentes de provin¬ 
cias estaban detenidos, las sedes allanadas y semidestrui- 
das y los militantes desconcertados. Patricio Jarpa, se¬ 
cretario ejecutivo de la Secretaría General, se había asi¬ 
lado en la representación diplomática colombiana y Pa¬ 
tricio Souper en la de Paraguay. 

La autorización de los salvoconductos fue anunciada el 
6 y el embajador Correa nos señaló que viajaríamos al 
día siguiente, sábado 7 de julio. Por gestiones del diplo¬ 
mático se autorizó que antes de dejar Chile nuestras es¬ 
posas, hijos y parientes más cercanos en número no su¬ 
perior a tres, se despidieran de nosotros en un emotivo 
encuentro realizado en la misma residencia. 

A las 5 de la tarde, y en medio de un despliegue po¬ 
licial de proporciones, nos trasladaron a Pudahuel en au- 
, tomóviles diplomáticos que nos dejaron en la escalcri a 



del avión Braniff que nos llevaría al exilio, y cuya partida 
se anunció pata las 7. 

En la espera de dos horas un militante del movimien¬ 
to, miembro del Frente Invisible, llegó hasta el interior 
de la aeronave en su calidad de funcionario del aeropuer¬ 
to y nos informó que en el pasaje del avión se había in¬ 
cluido a tres detectives en el último minuto. Incluso nos 
dio los números de los asientos que ocuparían. 

Pasadas las 7 de la tarde la máquina emprendió su 
vuelo con destino a Lima. A la media hora ubicamos a 
los policías, uno de los cuales se dirigió a John Schaeffer 
señalándole, en tono respetuosa, que no los preocupára¬ 
mos por sus presencias ya que la misión que se les en¬ 
comendara tenía por objeto resguardarnos hasta Guaya¬ 
quil. ' • 

En Lima intentamos bajarnos del avión. Pero la policía 
local nos lo impidió, explicándonos que evitáramos crear¬ 
les problemas. Al parecer algunos manifestantes —nunca 
supimos si a favor o en contra de nosotros— se habían 
hecho presentes en el aeropuerto. 

A Salinas, aeródromo militar ecuatoriano, llegamos cer¬ 
ca de la una de la madrugada. Y desde ahí, haciendo tras¬ 
bordo a una nave más pequeña, nos dirigimos a Guaya¬ 
quil, cuyo aeropuerto se encontraba en reparaciones. Con¬ 
trariamente a lo que se informó por la prensa, no nos 
recibió nadie. 

Para llegar a. Quito fue necesario' tomar un nuevo 
avión a las 8 de esa mañana. Las seis horas que mediaron 
entre nuestra llegada a Guayaquil y el viajé a la capital 
del Ecuador debimos pasarlas durmiendo sentados en los 
sillones del aeropuerto. Un hotel nos significaba gastar 
casi cien dólares y en total los cinco poseíamos una cifra 
que no superaba los seiscientos entre Pablo, Schaeffer, 
Matte y Hurtado, puesto que mi capital sólo ascendía a 
siete chilenos escudos que equivalía, exactamente, a no 
tener nada. La canalla marxista diría semanas después que 
al salir del país nos llevamos más de 30 mil dólares. . 

En Quito tampoco nos recibió nadie al llegar el domtn- 
go a las 9 de la mañana, aunque fue el deseo dé muchos • 
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chilenos residentes que no se informaron a tiempo. Juan' 
Eduardo Hurtado al momento de arribar se contactó te¬ 
lefónicamente con un amigo personal, Gustavo Valenzue- 
!a, y Pablo lo hizo con Raúl Duhalde. Ambos se hicieron 
presentes en el aeropuerto quince minutos después, dán¬ 
donos la bienvenida y ofreciéndonos de inmediato sus 
hogares. Así comenzó nuestro exilio. 




Quito, la capital de Ecuador, es una ciudad más bien 
pequeña pero que desde hace unos cuatro años ha comen* 
zado a crecer. Situada en medio de grandes montañas y 
a casi tres mil metros de altura sobre el nivel del mar y 
sus habitantes no llegan al millón. Inmeditamente des* 
pués de la ascensión al poder de Allende y la Unidad Po* 
pular muchas familias chilenas, encabezadas por eficien¬ 
tes y distinguidos profesionales, emigraron hasta ella en 
busca de una tranquilidad que suponían no vivirían en 
íu país. Por tratarse en su inmensa mayoría de hombres 
de esfuerzo y trabajo pronto comenzaron a progresar y a 
vivir con estabilidad económica y buenas perspectivas pa¬ 
ta consolidar su situación. Pero como el marxismo opera 
«n todos los países y Ecuador no es una excepción, des* 



.de comienzos de 1973 se inició una campaña contra ellos, 
agudizada por los acontecimientos del 29 de junio, en 
la cual se les motejaba como “gusanos” y momios , lle¬ 
gándose, incluso, al extremo de lanzar una bomba incen¬ 
diaria a un local comercial de propiedad de una chilena. 

En medio de este ambiente llegamos a la capital ecua¬ 
toriana aquel domingo 9 de julio. Aun así se nos brindo, 
por parte de Gustavo Valenzuela, abogado chileno resi¬ 
dente desde 1971, una cariñosa recepción complementada 
luego con el calor hogareño de su familia. Hurtado, que 
lo conocía desde hacía años, se quedó en esa casa, etl 
tanto Schaeffer lo hacía en*la de Juan Eduardo Sotoma- 
yor; Matte donde Osvaldo del Río; Pablo con Raúl Duhal* 
de y yo en casa del arquitecto Jorge Fuenzalida Cibie. 
Por cuarenta y siete días fueron estos los hogares adop¬ 
tivos para tres de nosotros cinco. Con esos chilenos y 
sus familias tendremos siempre una deuda de gratitud. 


Nuestra primera incursión por las calles de Quito la 
efectuamos el lunes para presentarnos en el Ministerio 
de Relaciones Exteriores. Durante casi una hora conver¬ 
samos con Leonardo Arizaga, Director Diplomático y fun¬ 
cionario humanamente atado a la rigidez y frialdad de 
las normas y procedimientos impuestos por el protocolo, 
duro y calculador, tozudo y carente de sentido común. 
Su actitud, por supuesto, no afecta el reconocimiento que 
sentimos por el pueblo y gobierno de Ecuador que nos 
favoreció, en instantes amargos, con su generosa hospi¬ 


talidad. . . . . ., , » 

De acuerdo a las normas que rigen la institución del 

asilo político, por espacio de treinta días debíamos per¬ 
manecer dentro del territorio del país asilante, en este 
caso Ecuador, lo cual significaba que sólo el 9 de agosto 
recién podíamos, si lo deseábamos, viajar a otra nación. 
Sometidos al arraigo, no nos quedó más que. esperar, lo- 
iáavía no sabíamos con claridad cuales serian los futuros 
msos que daríamos. 

Aún no cumplíamos la primera semana, de. estada en 
'.Quito cuando llegó a visitarnos Roberto Zuniga, cono¬ 
to de todos y amigo personal de Pabló y quien viajo 
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■desde Buenos Aires, donde residía, para llevarnos las úl¬ 
timas novedades de lo que sucedía en Chile, de las que 
se había impuesto en la capital argentina. Estuvo con 
nosotros cerca de una semana y se alojó en el Hotel Co¬ 
lón. Nuestras continuas visitas a él dieron margen para 
que un oportunista, que oficiaba por entonces de agre¬ 
gado de prensa de la Embajada chilena, Mauricio Mon- 
taldo, informara a Santiago quedos asilados vivían en un 
lujoso hotel, gastaban dinero en cantidades y se divertían 
en permanentes fiestas.. 

Los diarios locales publicaban pocas informaciones so¬ 
bre Chile y en las conversaciones telefónicas con nues¬ 
tras esposas, en las cuales usábamos nombres falsos (Pa¬ 
blo era Enrique Valenzuela; Schaeffer aparecía como Juan 
Pérez y yo como Francisco Javier Fuenzalida), difícilmen¬ 
te podíamos pedir noticias sobre la situación política. 

Leer, caminar por las calles conociendo la ciudad, reu¬ 
nimos para analizar el proceso chileno, ir al cine y enta¬ 
blar amistad con algunos ecuatorianos constituyeron nues¬ 
tras actividades durante, los veinte días iniciales de per¬ 
manencia en ese país. 

Nos molestaba que las informaciones internacionales, 
'cuando se referían a Patria y Libertad, calificaran al mo¬ 
vimiento de “ultraderechista”. Tal circunstancia llevó a 
Pablo a escribir una carta que envió al director del dia¬ 
rio “El Comercio” de Quito, Carlos Mantilla Ortega, rec- 
tificándo tal aseveración que no se ajustaba a la verdad. 
Publicada la nota, el Ministerio de Relaciones Exteriores 
hizo llamar a Pablo a fin de advertirle que le estaba pro¬ 
hibido, por su calidad de asilado, emitir juicios o decla¬ 
raciones políticas, y que en caso de nó respetar esta nor¬ 
ma el Gobierno se vería en la necesidad de adoptar me¬ 
didas estrictas. Indirectamente se nos decía a todos que 
podían expulsarnos del país. Encargado de plantearnos 
<6Ste llamado de atención fue el inefable director diplo¬ 
mático. 

La verdad es que los tratados vigentes sobre asilo es¬ 
tablecen que los asilados, no pueden, estando bajo el am¬ 
paro de esta institución, emitir juicios ü 'opiniones ni in 





miscuir.se en política tanto de su país como del que 1N. 

''“pero 8 ‘k'cana de Pablo al diario se refería exclusiva¬ 
mente, a los postulados e ideas que su * ,en “ ba ¿ 

Libertad, todas muy ajenas a lo que se da en calmear ae 
■“derecha” o “ultraderecha”. En consecuencia, se a 
de concepciones ideológicas y no de política contingent . 
No se le entendió de Isa forma, malinterpretandose tor¬ 
cidamente. 


* .•*>. * 


Roberto Thieme luego de que fue avisado en su pe¬ 
queño departamento de Buenos Aires de los hechos que 
estaban aconteciendo en Santiago, como pulsado por un 
resorte se levantó y encendió la radio portátil. Desinflo 
el colchón de goma que le servía de cama, lo guardo en 
el closet y mientras se afeitaba tuvo la impresión que no 

todas las cosas saldrían bien. „ , t 

Al mediodía, con Juan Schoennenbeck y Roberto Zu- 
ñiga, se impuso que el alzamiento había fracasado. Y en 
la noche conoció del asilo de los cmcodmgentes Deci- 
dió, entonces, que tenía que viajar a Chile donde su pre¬ 
sencia serviría para continuar la lucha contra el marxismo. 

Ernesto Miller, que en los primeros días de jumo, ya 
recuperado de sus heridas, había viajado de Santiago con 
su madre a Caracas, llegó a Buenos Aires a reunirse con 
Roberto en la primera semana de julio dispuesto a íegr 

S3 eÍ plan^tcordado fue el siguiente: Ernesto ingresaría 
Oficialmente por Pudahuel mostrándose aíectado de una 
©ierna y so pretexto de hacerse una revisión medica, ya 
¡gn Santiago tomaría contacto con los dirigentes del m - 
Siento y una vez impuesto de la situación informar a 
^Roberto 7 si su viaje ¿a indispensable. En el intertanto 
Moberto Zúñiga se trasladaría a Quito para dar cuen 
estos detalles a los cinco dirigentes asilados: Y asi - 
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Miller sin problemas llegó .a Santiago y al cabo de va- 
illas reuniones con la Jefatura Nacional en ejercicio ce 
¡acordó hacer volver a Thieme. 

El 13 de julio Roberto viajó de Buenos Aires a Men- 
«doza por vía aérea comercial y el mismo día atravesó la 
«cordillera en un avión particular que aterrizó en la im¬ 
provisada cancha que en el sur le sirvió, en el mes de fe- 
Ibrero, cuando su simulado accidente. Finalmente, por tie- 
-rra hizo el trayecto esa noche a Santiago. El 14 convocó 
:a una reunión secreta de todos los jefes provinciales dél 
«país que se verificó el 15, y el 16 ofreció una sorpresiva 
(.conferencia de prensa en el restaurante “Innsbruck ubi- 
icado en Las Condes. Allí, junto a Ernesto Miller, aman¬ 
eció que asumía como Secretario General de Patria y Li- 
Ibertad, quedando Ernesto como Secretario General 1 e- 
rritorial, y declarando que el movimiento, desde ese ins¬ 
ígante, pasaba a la clandestinidad. “Nuestros cuadios han 
•.sido restructurados. Cumplida la etapa de acción dentro 
.'de la legalidad, iniciamos ahora la clandestina. Las di¬ 
rectivas oficiales hasta el 29 de junio quedan ahora li e- 
'radas de toda responsabilidad. Esto rige para todos los 
«cargos a lo largo del pa¿s. Deben cerrarse temporalmente 
■las puertas de todas las sedes oficiales. Desde hoy el mo¬ 
vimiento empieza a funcionar orgánicamente con el Pren- 
íte de Operaciones”. Así rezaba una escueta declaración 
¡pública que esa ocasión se entregó a los periodistas que 
«concurrieron a la reunión en medio de severas medidas 
«de seguridad. 

Conocida la noticia de la reaparición de Thieme el Go- 
IBierno marxista impartió instrucciones para detenerlo a 
«cualquier precio. Al día siguiente caía en manos de la po- 
llicía .María Olivia Gazmuri, jefe del Frente Femenino, 
Jo que motivó el primero de ocho comunicados. En este 
.•se .decía que “notificamos al director de Investigaciones 
■(Alfredo Joignant) y a la policía política que damos co¬ 
mo plazo las 18 horas de hoy para que todos los dete¬ 
nidos sean puestos a disposición de un tribunal o sean 
•dejados en libertad. Si el servicio no cumple, deberá la- 




, ¡mentar bajas en sus filas de conocidos funcionarios de su 
jsección policía política”. 

Antes de las 18 horas del día fijado como plazo los 
«detenidos fueron puestos en libertad luego de declarar 
«ante los tribunales. 

Paralelamente los partidos democráticos en su totalidad 
•repudiaron el paso a la clandestinidad de Patria y Liber- 
tad. No consideraron, para hacerlo, c$ue se carecía de otro 
.camino a seguir. Las implicancias del movimiento en los 
¡sucesos del 29 de junio habían significado una verdadera 
razzia contra dirigentes y militantes en general. Allana- 
.xnientos y .detenciones, destrucción de sedes erap ya he¬ 
chos habituales en esos días. Sobre esto nada dijeron los 
,partidos. No sacaron el habla los políticos que aún se- 
.guían esperanzados en su juego de pasillos para derrotar 

¡al marxismo. t „ . , 

A esa altura ya habían solicitado asilo político dos nue¬ 
vos militantes del movimiento: el Dr. Eduardo Keymer 
y Mario Poblete. El primero en la embajada.de brasil y 

«el segundo en la de Costa Rica. 

A fines de julio se inició la huelga de los transportistas. 

<• * H- * 

A fines de julio nuestro panorama en Quito comenzó 
•«a aclararse. El paso a la clandestinidad del movimiento en 
•Chile estaba dentro de las posibilidades consideradas por 
Pablo en instrucciones impartidas antes de asilarnos. Ca- 
ibía, ahora, resolver cuándo regresábamos Nosotros, quié- 
:nes debían hacerlo de los cinco y cómo. 

¡Por . esos días, Pablo se conectó con el director del' dia¬ 
rio “El Comercio”, principal rotativo de esa capital, para 
¡3a publicación de algunos artículos respecto á Chile, que 
‘escribió bajo el seudónimo de “Richelieu . Cabe hacer 
:Siotar que la afición por escribir es tan fuerte en ‘Pablo 
‘Como su vocación por la abogacía. En la revista del mo¬ 
vimiento lo hacía habitualmente y los semanarios SEPA 
y PEC contaron durante algún tiempo con colaboraciones 
ísuyas firmadas como “Saint-Just” y “Ulises . 
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Al cumplirse los treinta días de arraigo en Ecuador, se 
.nos informó que disponíamos de libertad para dejar el 
país cuando lo deseáramos. Claro que a los únicos dos 
que podíamos dirigirnos era Argentina y Paraguay, ya 
que, con excepción de Pablo, los demás solamente po¬ 
seíamos carnet de identidad y, en el caso particular mío, 
la situación se tornaba más dramática, puesto que mi cé¬ 
dula estaba vencida. El Gobierno ecuatoriano se negó a 
otorgarnos documentación, actitud que no pudimos com¬ 
prender. . . 

En una reunión de los cinco acordamos que cada uno 
decidiría, en conciencia, si regresaba a Chile o no. Pablo 
tenía su decisión tomada y volvería; John Schaeffer haría 
lo mismo; Idurtado dijo que si su presencia era útil y 
necesaria no tenía inconvenientes en retornar; Matte sen¬ 
cillamente manifestó que se quedaba; y yo, que susten¬ 
taba la tesis de esperar un tiempo prudente, en definitiva 
me uní a Pablo y John. 

Hasta ese momento nuestra vida en el exilio había trans¬ 
currido en medio de recuerdos y añoranzas. Lejos de es¬ 
posas, hijos y familia en general, conscientes de la grave¬ 
dad que tomaban las cosas en Chile, pero seguros tjue to¬ 
do esto no duraría mucho, los días se sucedían lentos y 
angustiosos. El poco dinero con que contábamos —Pablo 
y Benjamín Matte me habían entregado una parte del su- 
-yo, y Jorge Fuenzalida, en cuya casa me alojaba, en un 
gesto de amistad increíble me facilitó otro tanto— se 
•agotaba sin posibilidad cierta de realizar en lo inmediato 
alguna actividad remunerativa. 

A mediados.de agosto recibimos una grata visita. Eduar¬ 
do Díaz, que pon otros militantes asumió responsabilida¬ 
des directivas en el movimiento al asilarnos, llegó hasta 
‘Quito en un esfuerzo propio de hombres q^ie luchan por 
ideales, y está.n tonvencidos de ellos. Al salir de Chile lo 
Buscaba la policía. Atravesó la cordillera a pie, portando 
•documentación falsa y corriendo todos los riesgos imagi¬ 
nables. Llegó a Buenos Aires 'y se alojó en el pequeño de¬ 
partamento de Roberto Zúñiga, quien le facilitó dinero pa¬ 
ra continuar luego a Quito. 
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Díaz nos levantó el ánimo. Sus informaciones, aunque 
atrasadas casi una semana, reflejaban optimismo. En Chile 
la situación estaba llegando a un punto de crisis. Allende 
se jugaba las últimas cartas. Los hechos podían precipi¬ 
tarse. Patria y Libertad luchaba, con Roberto Thieme y 
Ernesto Miller a la cabeza, en forma heroica. Y a su jui¬ 
cio, Pablo debía regresar para infundir, en alguna medi¬ 
da, mayor presión al ambiente. Estas razones, tnás nues¬ 
tra decisión de volver al país a seguir peleando clandes¬ 
tinamente, nos hicieron, reaccionar y, en términos 'defini¬ 
tivos, acordar la forma en que abandonaríamos el asilo. 

* * »• 

La clandestinidad significó al movimiento que sólo una 
parte de él continuara luchando. Y me atrevo á decir que 
en todo el país no fueron más de doscientos los que, aban¬ 
donándolo todo —hogar, trabajo, tranquilidad— coadyu¬ 
varon en crear las condiciones que antecedieron a la de¬ 
cisión de las Fuerzas Armadas y Carabineros. 

Esta no fue una etapa fácil ni grata para Patria y Li¬ 
bertad. El movimiento no estaba preparado para la clan¬ 
destinidad, desde el punto de vista de la organización, y 
menos en lo humano. Si bien es cierto habíamos vivido 
en permanente sobresalto como consecuencia de mantener 
una actitud de enfrentamiento directo con el marxismo, 
lo que templó nuestro carácter, la verdad es que no se 
contaba con experiencia, gente adecuada ni recursos sufi¬ 
cientes. 

Roberto Thieme, Miller y todos los hombres y muje¬ 
res que le siguieron, sufrieron la incomprensión y la falta 
de solidaridad de prácticamente todos ios sectores polí¬ 
ticos. Mas, ello no los hizo desfallecer y continuaron ade¬ 
lante. 

Quizás sean el terrorismo y la violencia practicados por 
Patria y Libertad el capítulo que para los nacionalistas 
tenga ribetes más duros, y el elemento que, siendo nece¬ 
sario en las horas entonces vividas por el país, desfibro 
la imagen del movimiento e hizo decir a muchos que siem¬ 
pre fuimos partidarios de estos métodos. Pero la realidad 
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es diferente. Sólo el tiempo, inexorable moderador de 10 - 
-das las cosas, permitirá que los ,chilenos midan en toda 
su magnitud la verdadera trascendencia de la tarea que 
cumplieron esos nacionalistas. 

“En Chile, ya hemos perdido la libertad usando la ra¬ 
zón. Tendremos que recuperarla usando la fuerza”. t.on 
-esta frase el movimiento sintetizó el 13 de agosto el es¬ 
tado de cosas imperante en 'Chile, al emitir una declara¬ 
ción en la cual se expresaba que la tregua en las acciones 
emprendidas había concluido. Esa misma noche Allende 
no pudo seguir hablando por cadena nacional. Un corte 
de luz, del que Patria y Libertad fue responsable, se lo 
impidió. 

Viviendo en las pocas casas que estaban dispuestas a 
recibirlos, sin medios económicos, huyendo de la policía 
y observando cómo se detenía a militantes que nada te¬ 
nían que ver con los hechos llevados a cabo, Thieme, Mi¬ 
guel Cessa, Miller y otros prosiguieron sin detenerse. 

Et 17 de agosto, en un accidente desgraciado, resultó 
gravemente herido Miguel Cessa, joven profesional y uno 
de los hombres de confianza de Roberto Thieme. Cuatro 
días después, y luego de haber sido internado con hombre 
falso en una clínica, Cessa murió. Ello constituyó una ba¬ 
ja importante en el movimiento y causó hondo pesar en 
quienes sabían de sus condiciones humanas excepcionales. 
Había ingresado a las filas nacionalistas poco después de 
la fundación de ;Patria y Libertad. Hombre de trabajo, 
profesional excelente, esposo y padre abnegado, renunció 
a todo por una causa que estimaba justa y acertada. La 
comodidad y la yida tranquila la reemplazó por la acti¬ 
vidad milítemte que sólo le deparó jos sinsabores propios 
de una lucha intensa. 

Paralelamente, nuestras familias, desligadas por razones 
muy lógicas, de todo contacto con el movimiento, debie¬ 
ron sufrir una vida nómada cambiando permanentemente 
de casa, ajustándose a las adversas circunstancias del mo¬ 
mento. Hubo quienes incluso se aprovecharon de esta con¬ 
dición para recolectar ayuda que nunca entregaron. Sin 
embargo, tales Actitudes contrastaron con el respaldo, so- 
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i .‘helar¿ciad y calor humano de mujeres como Dina Méndez 
Hernández y sus tres hijas, amigas en quienes, por ejem- 
iplo, mi esposa e hijos encontraron resguardo y protec- 

■ ción, lo mismo que en Gustavo Morán, uno de los tantos 
militantes del movimiento que, sin que nadie se lo pidie¬ 
ra, ayudó e infundió ánimo en los míos. Alicia Millán tam¬ 
bién merece mi gratitud, la que se hace extensiva a María 

' Olga Borgoño y otras personas, no tantas, que de una u 
«otra forma estuvieron, en lo personal,, a nuestro lado. 

* -£■ * ■!-: 

Definitivamente los que regresaríamos a Chile eran Pa¬ 
blo, John Schaeffer y yo. Hurtado se atendría, corno lo 
manifestó, a lo que se le indicara una vez que hubiésemos 
ingresado a territorio nacional. Matte reafirmó que se que¬ 
daba. 

Antes de planificar cómo entraríamos clandestinamente 
• a nuestro país, entregamos, bna carta a Alfredo Correa, 
■embajador de Ecuador en Chile, que viajó a Quito en esos 
días. La carta, decía textualmente: 

“‘Estimado señor Embajador: deseamos dejar testimo¬ 
nio escrito de nuestra gratitud hacia la República del Ecua¬ 
dor en general, y hacia la persona de su embajador en 
Chile en particular, por!-la hospitalidad que nos Jia brin¬ 
dado luego de la sublevación militar del 29 de junio pró¬ 
ximo pasado. 

“Chile, nuestra patria, y la República del Ecuador se 
funden en un mismo sentimiento libertario que se expre¬ 
sa, fundamentalmente, en el reconocimiento del derecho 

■ de asilo en favor de quienes luchan lealmente por sus 
convicciones políticas, más ajlá de toda otra consideración 
menguada. La conducta del señor embajador, siempre ce- 
'Sida a las convenciones y las. prácticas diplomáticas, pero 
no exenta de delicádos sentimientos humanos, nos ha 
comprometido hondamente, no sólo como ciudadanos de 
América, sino también como hombres. No es fácil encon¬ 
trar reunidas la rectitud funcionaría con la sensibilidad 
que permite comprender, no sólo el probleñia que origina 
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«el asilo, sino también las secuelas personales que de él 
:se derivan. 

“Estas razones nos ban impulsado a manifestar a usted 
7, por su intermedio, al Gobierno del Excelentísimo señor 
Presidente don Guillermo Rodríguez Lara, nuestro agra¬ 
decimiento más sincero por el asilo concedido y la hospi¬ 
talidad que, sin excepción, hemos hallado de parte de to¬ 
dos los hijos de esta tierra hermana. 

“No perdemos la fe de que algún día podamos retribuir, 
con la misma espontaneidad que hemos observado en las 
¡autoridades del Ecuador, las atenciones que tan finamen¬ 
te hemos recibido de su país y de usted muy en parti¬ 
cular”. 

Los cinco asilados firmamos la nota. 

Oficialmente avisamos a la Cancillería ecuatoriana, el 
día 23 de agosto, que dejábamos el país para dirigirnos, 
■supuestamente, a Río de Janeiro, John Schaeffer, donde 
■vive su padre; Bogotá, Pablo Rodríguez, y Asunción, yo. 
El plan era reunimos los tres en Buenos Aires. 

El primero en dejar Quito füe Pablo, y a continuación 
le seguimos John y yo. Un chileno, que ppr sus responsa¬ 
bilidades no puedo mencionar, nos proporcionó antes de 
partir pasaportes en blanco que, rápidamente, nos preo¬ 
cupamos de llenar con nombres y antecedentes falsos. 

Diez días antes de dirigirnos a nuestros destinos, Jorge 
Fuenzalida, el arquitecto, que tan gentilmente me recibió 
■en su hogar, Sostuvo una larga conversación conmigo. Me 
señaló, con toda hidalguía y honestidad, que él muy poco 
había hecho en favor de la lucha libertaria que muchos 
ciaban en Chile. Por eso tenía una deuda con la patria, 
que de alguna manera quería saldar en parte, y que, en 
conocimiento de nuestro retorno clandestino, se materia¬ 
lizaría ayudándonos con un aporte en dinero, producto de 
Casi dos años de trabajo. Le manifesté que suficiente era 
con habernos recibido en los términos que lo hizo. Pero 
Insistió ofreciéndonos cinco mil dólares. La suma, consi¬ 
derable, fue recibida oficialmente por Pablo, acordándose 
entregar tres mil dólares al movimiento en Santiago para 
•■Sus actividades y dos mil a los tres que viajábamos. El ges- 
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‘to de este chileno, cuyo nombre he querido dejar es- 1 
críto, pese a no contar con su autorización, fue la culmi¬ 
nación de muchas atenciones que tanto él, como su espo¬ 
sa Silvia nos prodigaron en Quito. 

El dinero nos permitió cancelar los pasajes y afrontas 
parte de los gastos de estada en las capitales a donde nos 
dirigirnos. Originalmente viajaríamos con recursos que se 
nos facilitarían en calidad de préstamo y aceptando una 
gentil oferta, que por supuesto rechazamos, de Raúl Du- 
halde, otro chileno que, junto a su esposa Marta Cecilia, 
contarán siempre cop nuestro reconocimiento. 

En la tarde del 23 de agosto, Pablo dejó Quito y el 25 
hicimos otro tanto John y yo, para dirigirnos a Buenos 
Aires, donde nos esperaría Eduardo Díaz. Atrás quedaban 
muchos amigos. Chilenos como el doctor Antonio Sarah, y 
ecuatorianos como Jorge Luna Yepes, dirigente del ARNE, 
un movimiento nacionalista similar a Patria y Libertad y 
con casi 32 años de existencia, entre otros. 

* * 

El objetivo primordial de las acciones efectuadas desde 
la clandestinidad por Patria y Libertad era acentuar la 
crisis originada con el paro de los transportistas, al cual, 
paulatinamente, se fueron sumando diversos gremios y 
sectores de la ciudadanía. ' 

Correspondió al movimiento lo que sinceramente podría 
denominarse el “trabajo sucio”, que ningún otro sector 
quiso realizar. Esa es la estricta y cruda verdad. Como al 
Frente Nacionalista, y por ende a sus dirigentes y militan¬ 
tes, jamás le preocupó mayormente el factor imagen, no 
tuvo temor de transformarse eá una vanguardia decidida 
a enfrentarse con su adversario, el marxismo, en toda cla¬ 
se de terrenos. 

Pero en la última semana de agosto se produjo un hu¬ 
mano relajamiento en las actividades de los cuadros clan¬ 
destinos. La crisis que se vivía desde fines de julio se 
prolongaba demasiado sin que surgieran visos de su tér¬ 
mino, el cual, inevitablemente, debía concretarse en la . 



caída del régimen de Allende o en el afianzamiento casi , 
definitivo de éste en el poder. 

El sábado 25 en la noche, Roberto Thieme, que por 
entonces lucía una acentuada calva, aceptó una invitación 
a cenar en ün lugar público. Fue así .como llegó hasta el 
restaurante “Innsbruck”. Pero una denuncia anónima he¬ 
cha a Investigaciones terminó con los gratos momentos de 
esparcimiento. Cuatro vehículos transportando casi una 
veintena de policías llegaron hasta el local comercial, y 
(Thieme, más sus acompañantes, fue aprehendido. 

Algún día el país conocerá las razones yue indujeron a 
Thieme a crear las condiciones objetivas para su entrega. 
Si guardo silencio sobre ellas no es por temor, presiones 
o intereses subalternos, sino por un deber típ lealtad y 
respeto. 

(Conocida la noticia de la detención del máximo dirigen¬ 
te del movimiento clandestino, asumió Ernesto Miller la 
dirección de él. Desde ese momento Patria y Libertad man¬ 
tuvo ¡una actividad menor en espera de algún hecho que 
terminara con la crisis. . 

*v 4 ‘ V* .-V-* '.:•/ *. . i 

■ %' '* 

El domingo 26, estando en Buenos Aires, nqs impusimos 
de la detección*de Roberto. A mediados de la semana en¬ 
trante llegó Pablo a Ja capital argentina y con John, Eduar¬ 
do Díaz *y 'yo se programó el ingreso a Chile. Según lo 
establecido, Pablo lo haría primero con Eduardo, para to¬ 
mar contacto con el movimiento, impartir algunas direc¬ 
tivas, ofrecer una conferencia de prensa y salir. Inmedia¬ 
tamente después entraría Johjj para hacerce cargo del Fren¬ 
te de Operaciones y, finalmente, me correspondería el tur¬ 
no a mí si es que era necesario, quedando la posibilidad 
de no hacerlo e instalarme en algún pueblo fronterizo pa¬ 
ta montar un aparato clandestino de propaganda contra 
¿I gobierno de Allende. La forma para llegar a Chile se- 
TÍa atravesando la cordillera a pie. 

Los primeros días de septiembre Pablo emprendió via¬ 
je con Díaz a Neuquén, al sur de Argentina. Luciendo bi- , 
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f ;ores y barbas los dos, y premunidos de documentad* 3 
alsa —cédulas chilenas de identidad llevadas subrecticía- 
mente por mi esposa a Buenos Aires— llegaron a dicho 
rpunto en avión comercial para .proseguir en camioneta 
—de otro chileno— a Junín, y de ahí, por la cuesta Las 
Raíces, hasta los primeros faldeos cordilleranos. 

En Mahuil Malal los recibió un arriero, cerca de las 
-20 horas del mismo día. Quince grados bajo cero les an¬ 
ticipaban lo que les esperaba. Carne.de jabalí, mate amar¬ 
go v algunos intercambios de ideas ssobre la jornada que 
tendrían que cumplir coronaron la .etapa antes de dispo¬ 
nerse a dormir sobre paja y en 'el suelo. 

Eran las tres de la madrugada cuando cel .arriero due¬ 
ño de la casa despertó a Pablo ’y Eduardo ‘Díaz, sus' dos 
'huéspedes, Los tres caballos ya estaban ensillados para 
'iniciar el largo trayecto que los llevaría a ‘Chile. En ¿él 
interior de la modesta vivienda el fogón aún mantenía oál- 
•gumas brasas encendidas. Un mate amargo los desentu¬ 
meció. 


Cuando iniciaron el viaje, la noche cordillerana mostra¬ 
ba todo su esplendor. La luz de la luna, proyectada sobre 
ílos árboles, formaba extrañas sombras. En silencio reco¬ 
rrieron los kilómetros que les separaban del volcán Lanín. 
Aún estaban en territorio argentino. La nieve dificultaba 
el avance de los caballos. 

En las conversaciones previas con el arriero se acordó 
que éste los acompañaría sólo hasta la zona limítrofe con 
Chile. Desde ese punto, Pablo y Eduardo Díaz debían 
continuar a pie. Y así ocurrió. Ciento cincuenta metros 
cantes dé'una alambrada que no se veía, pero que al guía 
le constaba se encontraba allí, debieron pagar a este último 
y devolverle las cabalgaduras. 1 

A poco de caminar los dos dirigentes sintieron los efec¬ 
tos de los tres mil metros de altura y experimentaron 
dificultades para continuar avanzando. La nieve, caída en 
los últimos días, se mantenía blanda. En ambos se plan¬ 
teó la duda de si seguir o no adelante. Totalmente solos 
«a plena cordillera y muy cerca de un puerto de gendar¬ 
mería, la situación no era del todo confortable. Si se les 
Sorprendía, lo 'más probable es que se les detuviese. A 
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iodo esto, la hullosa alambrada no aparecía por parte al- 

guna : , , , . ■■.. . 

Mientras atravesaban un bosque de araucanas divisaron 

a lo lejos la alambrada indicadora del límite. Con difi¬ 
cultad se encaminaron hacia eüa. Como aún era de noche 
lio se percataron que antes de ésta había una quebrada 
no muy profunda, pero que impedía el paso. Para fortu¬ 
na de los dos poco experimentados exploradores, un ár¬ 
bol caído les franqueó el acceso al otro lado. 

Pero los problemas no terminaron allí. Un kilómetro 
iiiás adelante se dieron cuenta de que un animal, supuesta¬ 
mente un perro, merodeaba por la zona donde debían pa¬ 
sar. Esto era indicativo de la presencia de personas* que 
bien podían ser gendarmes rondando la faja entre ambos 
límites. Pero no era perro. Se trataba de un puma que, 
naturalmente, se transformaba en dificultad, ya que ni 
Pablo ni Díaz portaban armas. Mas no sucedió nada y 
la marcha se reanudó. Ya había amanecido, y comenzaba 
la mañana cuando llegaron al camino internacional del pa¬ 
só Tromen. Los recibió un letrero en el que se leía “Bien¬ 
venido a Chile”. , 

El día anterior a la partida de Buenos Aires, Eduardo' 
Díaz llamó a Temuco anunciando la llegada de Pablo, 
Esto puso en marcha un operativo destinado a recibirlos 
y trasladarlos a un punto seguro. 

Por eso a las dos y inedia de la tarde, Pablo y Díaz, 
qué ya se encontraban mas alia del lago Quillelgiie, empe¬ 
zaron a preocuparse porque no aparecía nadie, dudando 
de si la conversación en clave sostenida con Temuco fue 
cómpréridida o no. 

A las tres de la tarde un vehículo surgió en la lejanía. 
Cinco militantes del Frente de Operaciones venían en él, 
y en ellos recayó la responsabilidad de trasladar a los di¬ 
rigentes hasta la misma ciudad de Temuco. 

Y el domingo 9 en la noche, luego de sostener conver-' 
saciones con dirigentes dél movimiento, Pablo fue entre¬ 
vistado por el director de Radio Ñielol, Armando Garrí-' 
do, y el periodista de radio Cooperativa, también de Te- 
múco, Hernán Espina. El encuentro se verificó en una- 




modesta casa de un campesino de Patria y Libertad ¡ett 
las afueras de T emuco. 

ih; '¿S 

l 

Sin saber el destino de Pablo y Eduardo Díaz y si ha¬ 
bían logrado ingresar a Chile, John y yo esperamos en 
Buenos Aires, sorprendiéndonos, la mañana del 11 de 
septiembre, las noticias radiales que indicaban queden Chile 
las Fuerzas Armadas y Carabineros, en una acción insti¬ 
tucional, decidieron deponer a Allendé y terminar con su 

nefasta administración. , _ „ 

Dos días más tarde se anunció en Santiágo que el rrente 
Nacionalista Patria y Libertad estaba dísuelto. . 
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"NADIE PUEDE CERRARLE EL CAMINO 
A LA VERDAD Y PARA HACER AVANZAR 
SU CAUSA ESTOY PRONTO A ACEPTAR 
LA MUERTE. PERO TAL VEZ MUCHAS 
LECCIONES PUEDEN ENSENARNOS PIÑAL 
MENTE QUE NO SE DEBE ATAJARLE LA 
PLUMA al escritor durante su vida,. 

EN NINGUNA EPoCa Ha ENNOBLECIDO 
ESTO A NUESTRA HISTORIA". 

( Carta de A.Solzhenitsyn 
del 16 de mayo de 1967, 
al Cuarto Congreso Nació 
nal de Escritores Sovié¬ 
ticos, denunciando la 
censura ). 



I 




Gústele o no a algunos 
Patria y Libertad fue 
una realidad en Chile 
y, en mayor o menor 
grado de importancia, 
cumplió un rol 
en los duros 
y muchas 
veces 

amargos días 
de la histórica 
resistencia opuesta 
al régimen marxista que 
encabezó ¡Salvador Allende. 

Se pudo discrepar de sus 
ideas u opiniones, de 
su forma para analizar 
la realidad nacional, 
de las soluciones 
planteadas y de 
los métodos de 
lucna 

que empleó. 

Pero 

es 

imposible 

afirmar hoy 

que e3te movimiento 

ya disuelto, jamás existió 

o careció de figuración nacional. 


















